<p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">西 行 隨 筆</b></p><p class="ql-block"> <b>文/陶瑞鋼</b></p><p class="ql-block"><b> 攝影/陶瑞鋼</b></p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px;">邊 城 三 日</b> <b> </b></p><p class="ql-block"> 展開中國(guó)旅游交通地圖，在西北方向有幾個(gè)不起眼的城市，格爾木、茫崖、若羌。對(duì)于不開車的人來說，可能會(huì)一晃而過，不會(huì)引起更多注意，但，這幾個(gè)城市對(duì)那些自駕進(jìn)出新疆、青藏的人們，那簡(jiǎn)直是太重要了。他們會(huì)反復(fù)研究，諸如，幾天能抵達(dá)，是省道、國(guó)道還是高速，在那里住還是不住，住幾天，那里的氣候如何，等等。因?yàn)?，我在這些年自駕進(jìn)出青藏、新疆都反復(fù)途經(jīng)過這些地方，并領(lǐng)略到它們作為大西北交通要沖的重要性。這次我們自駕游南疆，就是從格爾木、茫崖在若羌進(jìn)入南疆的。</p><p class="ql-block"> 格爾木，作為青藏、新疆、甘肅的交通樞紐，是西北的戰(zhàn)略重鎮(zhèn)，大家對(duì)此都不陌生，也是多次自駕來往的過客。我非常喜歡這座美麗的城市，每次來到這里，心中都會(huì)有一種身處塞外邊城之感。這次來這里多了一段小插曲，同行朋友的一個(gè)親戚是老格爾木，在這里作東道主，熱情邀請(qǐng)我們?nèi)チ艘患依献痔?hào)烤羊肉店，并帶來了幾個(gè)外省落腳格爾木的朋友來陪我們。作為格爾木的燒烤名店，確實(shí)名不虛傳，平生從未品嘗過如此多的燒烤作法，以及如此美味的烤羊大餐。只是有一道烤羊鞭讓女士們有點(diǎn)尷尬，老爺們似乎不介意，也不客氣，有人一邊吃一邊還不忘嬉皮笑臉地調(diào)侃，“吃啥子補(bǔ)啥子”，接著，你一串我一串地很快就把一大盤擼得精光。美味佳肴加本地精釀枸杞酒佐餐，好不快樂。主、客有軍旅生涯者，暢敘戰(zhàn)友情；我妻老康也與其陪客中的河南老鄉(xiāng)聊得甚歡，大有“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”的感覺。燒烤的溫度加酒后激情澎湃，老爺們紅光滿面，女人們也興高采烈，主、客街邊惜別，多有酒后纏綿之語。在回酒店的路上，老爺們接踵摩肩，一路神侃，女人們嘻嘻哈哈散漫地排街?；氐骄频?，一宿無語。</p> <p class="ql-block"> 第二天清晨，天還沒亮，四臺(tái)車又出發(fā)了，從格爾木前往“中國(guó)最孤獨(dú)的城市”茫崖。我們沿“西和高速”(即青海西寧至新疆和田)，往西北方向前行，從手機(jī)導(dǎo)航看，全程452公里，全程需5小時(shí)10分。當(dāng)然，導(dǎo)航顯示的數(shù)字是死的，人駕駛的車是活的，在西域的戈壁沙漠中行駛，正是激情釋放的時(shí)刻，一行人或許正是奔著這生命禁區(qū)而來的。戈壁沙漠中的公路是非常獨(dú)特的，黑黑的柏油路通到天邊，直到消失在遙遠(yuǎn)的地平線，沒有轉(zhuǎn)彎抹角，沒有鄉(xiāng)村人家，沒有雞鳴犬吠，唯有這條像上帝之手劃出的這條筆直的黑線，給這片猶如火星上的荒涼之地帶來了人駕駛的汽車，這或許就是這里唯一的生命跡象。很難想象，當(dāng)年這條火星之路的筑路情景，人只有身處這茫茫大漠中才會(huì)去悟，人是多么渺小，而征服者又是多么偉大！</p><p class="ql-block"> 在大漠中駕車，人會(huì)產(chǎn)生一種怪異的感覺，在腦海里時(shí)不時(shí)地會(huì)掠過孤獨(dú)、渺小、無助、死亡，這些抽象而虛幻的概念，如果說還會(huì)閃現(xiàn)幾分生動(dòng)的畫面，那可能就是《西游記》中唐僧西天取經(jīng)路過此地，師徒在這里緝妖擒魔的身影。</p><p class="ql-block"> 大漠之路雖然遙遠(yuǎn)，但總有盡頭。在離茫崖不遠(yuǎn)的地方，我們看見了一片比藍(lán)天還更藍(lán)的顏色，那是高原上的咸水湖泊---翡翠湖，她沒有我們南方湖泊那樣的婀娜多姿，嫵媚動(dòng)人，更沒有楊柳依依相伴，而她給人的感覺是圣潔而高貴，多美的湖泊??！</p><p class="ql-block"> 繼續(xù)前行，公路兩邊的曠野上出現(xiàn)了很多像螳臂形狀的打油井的機(jī)械，這些打井機(jī)都刷成紅色，與遠(yuǎn)處零零散散身穿紅色工作服的石油工人在沙漠中特別耀眼，再看路牌上標(biāo)出的茫崖距離，我們到茫崖了。</p><p class="ql-block"> 青海省的茫崖市，總面積4.99萬平方公里，相當(dāng)于3個(gè)北京市的面積，然而，2024年統(tǒng)計(jì)，常住人口包括流動(dòng)人口也只有1.8萬余人，也就是說，每平方公里不足1人。由于石油工業(yè)和礦產(chǎn)資源，同年地區(qū)生產(chǎn)總值115億多元，如果按人均61.3萬元人民幣計(jì)算，茫崖是我國(guó)最富有的城市。茫崖平均海拔3000多米，因極端的地理位置和人口密度，被稱為“中國(guó)最孤獨(dú)的城市”，其被阿爾金、羅布泊、可可西里三大無人區(qū)及柴達(dá)木盆地包圍，距離最近的城市若羌縣也超過250公里，加之，俄博梁雅丹地貌等獨(dú)特景觀，以及高原氣候，使之顯得格外神秘。</p> <p class="ql-block"> 車開進(jìn)茫崖市區(qū)已是下午，想看看市容，但似乎一眼就可以把茫崖看穿。街道很少，樓房也不高，很冷清，幾乎沒見到行人，我們住的是一家民俗酒店，就在市政府對(duì)面的一片民居小院里。說是民俗酒店，實(shí)際上是當(dāng)?shù)乩习傩沼米约旱拿窬有≡焊脑於?，一切都是自助，更沒有酒店服務(wù)。好在一行的女人都是巧婦，晚餐是豐富的，有家鄉(xiāng)的名菜冷吃牛肉、冷吃兎，加上一大把焦花生，這就足以讓這些司機(jī)老爺們兒喜笑言開，推杯換盞。飯、菜都是自帶的電飯煲的杰作，一切都是家鄉(xiāng)的味道。酒醉飯飽，一群人鬧著要去逛街。沿著漆黑的小道往外走，穿過了一片筑有高墻的民居庭院，沿著一排排高高的白樺樹簇?fù)碇囊粭l小公路，不到十分鐘就走到了市政府，一條不像街的街黑燈瞎火的，再想往前走，一陣?yán)滹L(fēng)吹得大家打冷顫，有人說，“回去”，沒有一個(gè)人反對(duì)，而且回程大家都走得很急，沒有路燈，只有借助市政府那邊的街燈的余光，一路摸黑，深一腳淺一腳地走回了住地。這讓我想起七十年代末期的大學(xué)校園，我們班上有位從少數(shù)民族邊遠(yuǎn)縣城考進(jìn)大學(xué)的小同學(xué)，同學(xué)們對(duì)那個(gè)縣不熟悉，問他你們的縣城有多大？他愣了一下，似乎想說得盡可能形象點(diǎn):“抽支煙走來回”。后來，同學(xué)們常拿這句話來打趣他。這就是我體驗(yàn)中的茫崖之夜。</p> <p class="ql-block"> 由于時(shí)差，越往西行，天亮得越晚。茫崖還在夜幕中，有人就發(fā)動(dòng)汽車出發(fā)了。我們也不慌，胡亂地吃了點(diǎn)自備早餐，收拾好行李走出院子，感覺人有點(diǎn)暈乎乎的，身處高原程度不同的都有點(diǎn)高反，高高的路燈投下的昏暗燈光，模糊地映出我那臺(tái)白色三菱歐蘭德修長(zhǎng)流線的輪廓，我們的車是最后出發(fā)的，車燈劃破黎明前的黑暗，小心翼翼地駛出坑坑洼洼的小路，穿過那片白樺林駛?cè)氪蟮馈?lt;/p><p class="ql-block"> 今天茫崖到若羌的行程，導(dǎo)航顯示是358公里，需4個(gè)半小時(shí)。我在行前功課中早已關(guān)注著這段讓人熱血沸騰的行程。我們的車咆哮著在猶如天外星球的陌生地域前行，翻過阿爾金山，穿過塔里木盆地，經(jīng)巴什庫爾干、羅布泊、米蘭抵若羌。最讓人震撼的是那茫茫的戈壁沙漠，這是大自然演繹過程的奇跡，它是用來測(cè)試人類進(jìn)化的考場(chǎng)。但我沿途看見了那些在這里的石油采輸設(shè)施和石油工人，在米蘭，我還看見新疆建設(shè)兵團(tuán)36團(tuán)的標(biāo)志，這些勇士是大漠的征服者，他們是英雄！</p> <p class="ql-block"> 若羌，屬新疆巴音郭楞蒙古自治州，是進(jìn)入南疆的門戶，古絲綢之路的重要通道，這里也是蒙、漢、維等15個(gè)民族聚居之地。若羌也是全國(guó)轄區(qū)最大的縣，相當(dāng)于兩個(gè)江蘇省或浙江省。我最早對(duì)若羌的神交是樓蘭古城遺址，以及那讓人嘴饞的紅棗。</p><p class="ql-block"> 入住若羌酒店后，第一件事是安排時(shí)間去看若羌博物館，由于樓蘭遺址離縣城很遠(yuǎn)，而且遺址考察是很專業(yè)的工作，我們就放棄了。說起新疆，人們愛說:“新疆是個(gè)好地方”，“北疆看風(fēng)景，南疆看人文”，“沒去過喀什就等于沒去過新疆”。今天，我們就是從有著近四千年樓蘭文明的若羌進(jìn)入南疆的，我們的目的地是喀什。</p>