<p class="ql-block">十月的驕陽依然似火，燃燒著國(guó)慶假期的人間熱情。我也在這熱烈的節(jié)日氛圍里，熱情洋溢地奔向天臺(tái)北山村一睹鎏金梯田的雄姿。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">站在梯田的高處，你會(huì)被那鋪滿山的金色稻田所震撼。仿佛是上帝灑在山坡的金粉，耀眼而溫暖。那一片鎏金的梯田，便毫無保留地、幾乎是帶著一種轟然的聲勢(shì)，撞入了我的眼底。我怔住了，一時(shí)竟有些言語的匱乏。那是一種何等壯闊而又細(xì)膩的美?。≌綆n，從山腳到山頂，都被一道道柔和的曲線精心地裁剪開來，仿佛是大地微微躬起它強(qiáng)韌的脊梁，顯露出一圈圈金色的、溫潤(rùn)的紋理。稻子熟了，沉沉地垂著它們飽滿的頭顱，陽光像最慷慨的畫家，將大把大把的金箔毫不吝惜地潑灑下來。那金，不是宮廷畫里那種刺目的、炫耀的金，而是淳厚的、溫軟的，帶著泥土與陽光混合的香氣，是一種富足而又安詳?shù)慕?。秋風(fēng)過處，便漾起一層一層柔滑的漣漪，從腳下的山谷，一直綿延到視野的盡頭，與那高遠(yuǎn)得如同擦亮的藍(lán)瓷一般的天空相接。</p> <p class="ql-block">我沿著田埂慢慢地走。田埂很窄，僅容一人通過，兩旁長(zhǎng)著毛茸茸的狗尾巴草和不知名的野菊。我的腳步放得極輕，生怕驚擾了這一場(chǎng)盛大的、靜默的典禮。然而，我的呼吸，我的心跳，卻不由自主地，與這片土地某種熟悉的韻律合上了節(jié)拍。風(fēng)里傳來的，不只是稻禾的干燥的甜香，恍惚間，我仿佛又聞到了許多年前，故鄉(xiāng)場(chǎng)院上那同樣濃郁，卻更顯紛雜的氣息——那是新打下的稻谷在烈日下曝曬時(shí)散發(fā)的、熱烘烘的谷物香；是堆在角落里的稻草垛，被秋陽蒸騰出的、帶著微醺意味的腐殖質(zhì)的芬芳；還有母親在灶間準(zhǔn)備晚飯時(shí)，從煙囪里裊裊飄出的、帶著人間煙火氣的柴薪的味道。</p> <p class="ql-block">我的思緒，便不由得被這風(fēng)牽引著，飄飄蕩蕩，越過了眼前這精美的畫卷，落回那個(gè)更為樸拙、也更貼近泥土的童年。</p> <p class="ql-block">那時(shí)的秋天，是沒有這般閑情來“欣賞”的。秋之于我們，是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一場(chǎng)必須全力以赴、從土地里爭(zhēng)奪口糧的戰(zhàn)爭(zhēng)。天還墨黑著，村里的雞便此起彼伏地叫了起來，這不是田園詩里的點(diǎn)綴，而是沖鋒的號(hào)角。父親磨鐮刀的“霍霍”聲，在清晨的空氣里顯得格外清脆。我跟著大人下到田里，露水很重，一下子就打濕了褲腳，冰涼地貼在皮膚上。彎腰，揮鐮，將一束束稻子交叉疊成堆，方便后面打稻脫粒。稻葉的邊緣是鋒利的，會(huì)在手臂上、臉上劃出細(xì)細(xì)的、刺癢的紅痕；汗水淌下來，一漬，便是熱辣辣的疼。</p> <p class="ql-block">剛把割稻時(shí)躬得酸痛的腰身伸直，大人們己經(jīng)架好了打谷機(jī)。那時(shí)是腳踏的打谷機(jī)，需要兩個(gè)人奮力地踩著，帶動(dòng)滾筒飛轉(zhuǎn)，發(fā)出“嗡嗡”的、如同困獸低吼的聲響。通常是我和三哥把一堆堆稻把抱到機(jī)器邊，再一束一束地遞給踩機(jī)器的大哥和二哥。父親則負(fù)責(zé)在機(jī)器后把谷桶里的谷子裝袋打包，如果速度快、順手扎幾把稻草，撐開曬在田里。大哥他們接過一捆捆稻禾，按在滾輪上，金色的谷粒便如同急雨一般，“噼里啪啦”地濺射在谷桶的內(nèi)壁上，那聲音，密集，結(jié)實(shí)，充滿了力量。谷屑和塵土飛揚(yáng)起來，在空氣中狂亂地舞動(dòng)，粘在汗涔涔的臉上、身上，我們一個(gè)個(gè)都成了花臉的戲子，卻只演著一出名為“生存”的、最原始的戲劇。</p> <p class="ql-block">雖然辛苦，回憶的底子卻是暖的。那是中午，姐姐或母親挑著竹籃送來飯菜，一家人就坐在田埂的陰涼里吃。菜是簡(jiǎn)單的腌菜、炒素菜，偶爾有一碗誘人的摻著菜梗的炒肉片或炒雞蛋，便是無上的美味。就著新米煮的、散發(fā)著清香的粥，覺得世上再?zèng)]有比這更滿足的一餐了。如果稻田離家近，中午便收工，拖著疲憊的身子，扛著谷包走上田埂，再裝車。狠毒的太陽將我們拉車時(shí)躬的影子狠狠地按在地面上。</p><p class="ql-block">傍晚，村子里炊煙四起，像一支支灰色的、柔軟的毛筆，在晚霞絢爛的天空上，寫著安寧的詩行。夜晚，在尚有余溫的場(chǎng)院上鋪塊舊草席，邊舒緩酸痛的身體，邊看天上的星河，那么近，那么璀璨，仿佛一伸手，就能撈起一把亮晶晶的谷粒。</p> <p class="ql-block">那時(shí)的我們，身體是勞累的，心卻是踏實(shí)而飽滿的，就像我們親手收獲的稻谷。我們懂得每一粒米的來歷，懂得腳下的泥土如何通過辛勞，最終轉(zhuǎn)化為生命的能量。那種人與土地之間赤裸的、直接的、甚至是粗糲的契約關(guān)系，是如今坐在超市里選購(gòu)包裝精美的糧食時(shí)，再也無法體會(huì)的。</p> <p class="ql-block">眼前的北山村，美得像個(gè)夢(mèng)。游客們舉著相機(jī)，拿著手機(jī)，操控著無人機(jī)，尋找著最佳的角度，要將這“風(fēng)景”“打包”帶走。梯田依舊，稻浪依舊，但它更像一幅被精心裝裱起來的、屬于過去的畫作。它被保護(hù)著，也被觀賞著，卻似乎少了那份為了生存而搏斗的滾燙氣息。那曾經(jīng)響徹田野的號(hào)子、打谷機(jī)的轟鳴、孩童在稻草堆里的嬉笑，都已消散在風(fēng)里，取而代之的，是快門清脆的“咔嚓”聲和游人輕輕的贊嘆。</p> <p class="ql-block">夕陽西下，給這片鎏金的梯田又鍍上了一層更為濃烈、更為凄艷的紅色。我忽然明白，我所懷念的，又何嘗僅僅是那個(gè)辛苦的秋天呢？我懷念的，是那一整個(gè)與土地血脈相連的歲月，是那種在集體勞作中建立起來的、質(zhì)樸而深厚的親情，是那個(gè)雖然清貧但目標(biāo)單純、內(nèi)心充實(shí)的自己。那個(gè)時(shí)代，連同它的生活方式，終究是一去不返了，如同這秋日傍晚的風(fēng)，抓不住，留不下，只余一絲微涼的觸感，提醒著它曾經(jīng)的存在。</p> <p class="ql-block">我轉(zhuǎn)身離去，將那片鎏金的梯田留在身后。它太美了，美得像一個(gè)溫柔的祭壇，供奉著我們祖輩幾代人，共同失落了的原鄉(xiāng)。時(shí)代在進(jìn)步，這鎏金的梯田，這鎏金的時(shí)代，且讓過去停駐我的心間吧</p>