<p class="ql-block">十，一假期一場(chǎng)場(chǎng)秋雨，似乎一直下個(gè)不停。秋雨是季節(jié)遞來的一封綿軟信箋，墨跡未干，便先被風(fēng)輕輕含住。它從不張揚(yáng)，像一位低眉的故人，踩著微涼的韻腳，穿過舊巷的青瓦，一路輕叩塵扉。天空先是被一層淡鉛勻勻地抹過，云色深深淺淺，像誰隨手打翻的水墨，尚未干透，便已洇成一幅清寒的長卷。</p> <p class="ql-block">雨絲落下時(shí)，幾乎聽不見聲音。它們細(xì)得幾乎透明，仿佛怕驚擾了塵世，只敢在瓦溝、草葉、湖面上留下極輕的吻。瓦檐因此生出一層幽暗的釉光，像歲月給老屋鍍的薄錫；草葉被雨壓彎了腰，卻倔強(qiáng)地彈回，抖落一地碎銀；湖面被點(diǎn)出萬千細(xì)渦，一圈剛起，一圈又滅，像無數(shù)未說出口的嘆息，最終歸于平寂。</p> <p class="ql-block">雨里有一股被洗舊的味道：陳年的桂香、遠(yuǎn)山的松脂、濕苔的腥甜，還有泥土深處一點(diǎn)點(diǎn)蘇醒的涼苦。它們被雨絲串起，像一串?dāng)嗔延掷m(xù)上的念珠，一顆顆滑過鼻尖，滑進(jìn)胸腔，把盛夏最后一粒火捻滅，替你在心底最暗的地方點(diǎn)一盞澄澈的小燈。那燈焰極細(xì)，卻足以照見自己蜷縮的影——原來在季節(jié)深處，人也是一株被雨水反復(fù)濯洗的植物，根須顫抖，卻仍在悄悄醞釀新的年輪。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)處傳來斷續(xù)的笛聲，不知是哪位樓頭倦客，把未完成的曲調(diào)交給風(fēng)。雨絲便替他將音符一一擦亮，再撒向空巷。石板路因此泛起烏青的光澤，像一條被歲月反復(fù)撫摸的琴鍵，每一步踩下去，都隱約響起一階低不可聞的泛音。偶有黃葉旋落，貼在石縫，葉脈被雨水泡得透明，像一封遲到的信，終究找不到投遞的地址。</p> <p class="ql-block">而此刻的窗前，茶煙正被雨意輕輕拆開，一縷縷散成更淡的嘆息。你伸手去接，掌紋里便落下極細(xì)的清涼，像誰用極柔軟的羽毛，為你拭凈塵封的鏡面。鏡中人的眉目因此微微發(fā)亮，仿佛被雨重新描過，連舊日郁結(jié)的塵色也被沖淡，只剩下一灣澄明，映出天空的灰、瓦檐的暗、以及一片尚未被說出的遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">秋雨從不肯久留，它知道自己是過客，卻偏要在離去之前，把天地都染成一幅淡墨的殘卷，好讓后來的人在空白處，聽見自己心底最輕的一聲——</p><p class="ql-block">“涼來了，別怕?！?lt;/p> <p class="ql-block">看秋雨，心情似乎有些惆悵。人心被洗得薄而涼，像一片欲墜未墜的葉，輕嘆一聲，愁也清澈。</p>