<p class="ql-block">秋天的懷念</p><p class="ql-block">——母親十周年祭</p> <p class="ql-block"> “聽(tīng)說(shuō)北海的菊花開了，有空我推你去走走”這是母親對(duì)史鐵生說(shuō)的話，也成了史鐵生心里永久的遺憾，因?yàn)樵谀莻€(gè)秋天，還沒(méi)等這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)，母親的生命戛然而止，令他猝不及防。</p><p class="ql-block"> 二十年前，讀史鐵生老師《秋天的懷念》，只感到文中淡淡的憂傷和遺憾。</p><p class="ql-block"> 時(shí)隔二十年后，再讀這篇文章，更有了一種初讀不知文中意，再讀已是書中人的恍惚感，對(duì)他那份深深的遺憾和憂傷，有了更切身的感受。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 十年前的秋天，欒樹金色花朵紛紛從枝頭飄落滿地時(shí)，我的母親的生命也走到了終點(diǎn)，悄然而逝，讓那個(gè)秋天充滿了悲傷……從此，每到秋天，看到欒樹花兒盛開、凋謝，和那一地金黃的落花，總會(huì)想起母親，也總會(huì)有一種淡淡的傷感。</p> <p class="ql-block">2015年秋天，中秋節(jié)前幾天，母親又一次因心臟病住院。本以為這次住院，只是和以往很多次一樣，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療，就又可以回家靜養(yǎng)了?？刹辉?，這竟是母親最后一次住院，那年的中秋節(jié)也是她最后一個(gè)節(jié)日，一個(gè)星期之后，母親溘然長(zhǎng)逝。</p><p class="ql-block"> 在陪護(hù)母親半個(gè)多月的時(shí)間里，我經(jīng)常從醫(yī)院電梯間的窗口往外面看，街道兩邊，欒樹開滿金燦燦的花兒，樹梢還搖曳著一串串或粉紅或淺綠的風(fēng)鈴一樣的種子，煞是好看。那時(shí)我就想，等母親病好了，我一定要去推著她，去看看那油畫一般美好的景色。遺憾的是，母親再也沒(méi)有能夠走出病房，再也沒(méi)有了這樣的機(jī)會(huì)。</p> <p class="ql-block"> 而如今，又是一年秋風(fēng)起。當(dāng)風(fēng)兒掠過(guò)了枝頭，搖落欒樹枝頭一串串或淡綠、或淺紅、或粉紫的鈴鐺，和滿地紛落金黃的小花，像是一場(chǎng)盛大的告別。</p><p class="ql-block"> 年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。人生有多少遺憾，藏在這一個(gè)個(gè)看似平凡的秋天里。</p> <p class="ql-block"> 十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。</p><p class="ql-block">近日，也許是連日的陰雨讓人心煩，也許是又快到了母親的祭日的緣故，睡眠不好。午夜夢(mèng)醒時(shí)，窗外的雨點(diǎn)依舊滴答作響，無(wú)休無(wú)止。摸黑坐起來(lái)，指尖觸到枕巾上的潮，才想起又夢(mèng)到了母親。夢(mèng)里還是老家那間堂屋，水泥地被歲月磨得發(fā)亮，門前廚房門前那棵高大的梧桐樹直沖云霄，院子里，開滿了紫色小花的楝樹芳香撲鼻……<span style="font-size:18px;">一切都還是老樣子，</span> 這場(chǎng)景真實(shí)得讓人心慌。</p><p class="ql-block"> 窗外的天慢慢亮了，潮濕的空氣混著晨光漫進(jìn)來(lái)。我又想起母親走前的那個(gè)秋天，她躺在病床上，病情好一點(diǎn)時(shí)，拉著我的手說(shuō)："媽一點(diǎn)也不害怕死亡，媽就是舍不得你們幾個(gè)……”</p><p class="ql-block"> 原來(lái)有些告別不是終點(diǎn)。就像母親總在某個(gè)不經(jīng)意的夢(mèng)里出現(xiàn)，依舊在老屋的院子里，亦或是老屋旁邊的田地里忙碌著。真實(shí)而又清晰。</p> <p class="ql-block"> 秋雨淅瀝，秋風(fēng)蕭瑟，打落了滿樹的繁花。但我知道，明年此時(shí)，金色的花兒又將開滿枝頭，風(fēng)兒又會(huì)吹動(dòng)滿樹風(fēng)鈴般的種子，搖曳生姿，而我對(duì)父母的思念，也</p><p class="ql-block">如這一棵棵充滿生命力的欒樹，在時(shí)光的土壤里無(wú)聲地生長(zhǎng)，歲歲枯榮，生生不息。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 最深沉的懷念，是活成他們希望的那樣。我們都在努力活得更好，因?yàn)檫@是母親最希望看到的。</p>