紀(jì)念下鄉(xiāng)50周年（五）:苦中作樂阿轟 <h1><span style="font-size:22px;"> 生活是艱苦的，但我們苦中作樂，哪怕是小小的一件事都會(huì)給我們帶來愉悅。每天晚上收工時(shí)正夕陽西下，微風(fēng)送爽，讓人精神為之一振，我們會(huì)哼著歌說著笑的一路走回來。到場(chǎng)里了，女知青們會(huì)從食堂取回炊事員已經(jīng)給逐個(gè)灌滿開水的熱水瓶。女知青人手一個(gè)鐵桶，從大蒸鍋里打上熱水到“浴室”洗澡。男知青們洗澡還是方便，穿個(gè)短褲拿上水桶臉盆肥皂到井邊“沖浴”。我們宿舍陳少毅是科技組的，說話都有“科技含量”，他把肥皂稱之為“芳香烴”，于是這成了我們宿舍稱呼肥皂的專有名詞。</span></h1> <p class="ql-block"> (▲科技組陳少毅。)</p> <p class="ql-block"><span style="color:inherit; font-size:22px;"> 在井邊沖浴很痛快，把水桶扔進(jìn)井里再提上來朝頭上一澆，舒暢無比。夏天沖浴時(shí)會(huì)順便打幾桶水朝旁邊的豬圈頂上潑去給石板屋頂降溫，到晚上再拿個(gè)席子到上面納涼。水桶掉到井里的事是經(jīng)常發(fā)生的，每次無論是“人肉”還是用工具“撈桶”，都會(huì)順勢(shì)勾上好幾個(gè)鐵桶，就排著放在井臺(tái)邊讓“失主們”認(rèn)領(lǐng)。我用橡膠舊籃球做了個(gè)水桶，是那個(gè)年代的稀罕物，即使是繩子斷了也不會(huì)下沉，頂多是反扣著浮著。張大偉一年四季天天都要洗冷水浴。在他的帶動(dòng)下，我也養(yǎng)成洗冷水浴的習(xí)慣，后來到北京工作也一直堅(jiān)持多年。張大偉到現(xiàn)在還是每天要到九龍江里去游泳，難能可貴。而北京的水太涼，年紀(jì)不饒人，我在退休前幾年金盆洗手不敢再洗冷水浴了。</span></p> <h1><span style="font-size:22px;"> 冬天晚上肚子餓得快，只要有人用煤油爐煮了面條，大家聞著味就拿著勺子自動(dòng)跑過來，爭(zhēng)先恐后地?fù)?，哪怕吃上一口、喝點(diǎn)湯也好。往往這時(shí)陳小鵬就會(huì)惋惜的說：“掉在地上的面條比吃進(jìn)去的都多了”。誰有從家里帶“面醬”或有“油水”的菜的，吃飯時(shí)基本上就共享了。1975年冬天，畜牧場(chǎng)地瓜大豐收，場(chǎng)里除了曬地瓜干外，還磨洗了很多地瓜淀粉掰開了在豬圈上晾曬。晚上我們餓了，伸手向豬圈頂抓幾塊地瓜淀粉回去煮“宵夜”。春雨季節(jié)，場(chǎng)部的樹干上長出黑木耳，也被我們捅下來煮了吃，也是還沒煮熟就被搶光了，結(jié)果那天夜里有幾個(gè)哥們鬧肚子拉稀，都是搶得快吃得多給鬧的。</span></h1> <p class="ql-block"> (▲第二代女手扶拖拉機(jī)手謝致斌，她駕車耙田的架勢(shì)挺瀟灑的。)</p> <p class="ql-block"> (▲第二代男手扶拖拉機(jī)手謝建軍，他福州大學(xué)畢業(yè)后成為石油大軍中的一員。這是他剛參加工作時(shí)的照片，穿的是石油工人標(biāo)志性的豎條棉服。)</p> <h1><span style="font-size:22px;"> 每次下午收工回來后，大家會(huì)不自覺的等在宿舍邊，等著手扶拖拉機(jī)手從城里回來帶來大家捎的東西。包括每天中午公社郵局鄉(xiāng)郵員送來家書，都會(huì)讓大家圍觀并高興一陣子。這也構(gòu)成我們精神生活的重要內(nèi)容。</span></h1> (▲上排左二那個(gè)戴軍帽的是楊躍進(jìn)。) <p class="ql-block"><span style="color:inherit;"> </span><span style="color:inherit; font-size:22px;">我和楊躍進(jìn)比較活躍，經(jīng)?！叭晃鍟r(shí)”在勞動(dòng)休息或晚上空閑時(shí)，故意添油加醋夸張的模仿個(gè)誰的動(dòng)作，引得大家哈哈大笑，還留下了幾個(gè)很經(jīng)典的段子。后來知青聚會(huì)時(shí)不時(shí)會(huì)被“點(diǎn)播”要求再來一次。</span></p> <p class="ql-block"> (▲女知青排練節(jié)目。前左起:陳舜儀、馮麗娜；后左起:章麗賢、林若萍、謝致斌。)</p> <p class="ql-block"> (▲1976年的“三八”婦女節(jié)，女知青們?cè)谂徘驁?chǎng)上排練節(jié)目。)</p> <h1><span style="font-size:22px;"> 那時(shí)的女知青愛美，留下了許多倩影。我大學(xué)同學(xué)對(duì)我們知青點(diǎn)在下鄉(xiāng)期間留下了不少年代感極強(qiáng)的老照片感到驚訝。相比之下男知青們就遜色多了，“拿得出手”的照片很少。盡管如此，這些照片用在寫知青生活的回憶錄時(shí)，往往起到畫龍點(diǎn)睛的作用。</span></h1> <p class="ql-block"> (▲開懷大笑。前左起:朱小芹、徐春琴、魏淑寬、林云露、陳琦、馮麗娜；后左起:翁平、潘愉真、謝致斌。)</p> <p class="ql-block"> (▲前左起:馮麗娜、林如濱、朱小芹；后左起:汪莉莉、章麗賢。)</p> <p class="ql-block"> (▲這種橫排照在當(dāng)時(shí)很新潮。左起:馮麗娜、林如濱、朱小芹、徐春琴。)</p> <p class="ql-block"> (▲左起:林云露、徐白蓮、章麗賢、汪莉莉。)</p> <p class="ql-block"> (▲穿著花裙子，透著青春氣息。左起:謝致斌、朱小芹、章麗賢、林云露、汪莉莉、林如濱。)</p> <p class="ql-block"> (▲在漳州的攝影圣地__華僑新村的合影。前左起:魏淑寬、朱小芹、謝致斌、翁平；后左起:馮麗娜、潘愉真、林云露、徐春琴、陳琦。)</p> <p class="ql-block"> (▲畜牧場(chǎng)的徐白蓮、陳舜儀、汪莉莉三人是舞蹈高手，經(jīng)常被市宣傳隊(duì)借去排演節(jié)目。這是當(dāng)時(shí)的“薌劇”《龍江頌》的排練現(xiàn)場(chǎng)照片。)</p> <p class="ql-block"> (▲男知青在毛主席進(jìn)漳紀(jì)念館前的合影。前左起:許閩峰、李大權(quán)、鄭錦河、張大偉；后左起:葉國強(qiáng)、黃偉明、陳少毅、陳小鵬、蘇建華。)</p> <h1><span style="font-size:22px;"> 去公社看電影是那時(shí)最令人高興的事，秋收后或冬天的晚上，公社偶爾會(huì)放電影，我們漳州一中知青出身的團(tuán)委書記蔣溪南總會(huì)提前讓通訊員或鄉(xiāng)郵員給我們捎來口信。那天白天的勞動(dòng)一定非常愉快并早早收工，吃罷，洗洗涮涮穿戴整齊，大家“結(jié)陣”一起走兩三公里去公社看電影。去早了可以順便逛逛沒什么可買的供銷社，到小理發(fā)店和理發(fā)師阿狗閑扯兩句，或到蔣溪南的辦公室坐坐；看完電影再一起回來，一路上有說有笑，或歌聲嘹亮。當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以看到場(chǎng)里的房子時(shí)，我們會(huì)大喊幾聲“烏鼻！烏鼻！”只聽得夜色中一陣爭(zhēng)先恐后的爪子刨地聲夾雜著呼哧帶喘聲由遠(yuǎn)而近向我們迅速逼近，“烏鼻”們眨眼間就跑到我們面前，流著哈喇子搖頭擺尾十分親切的迎接著我們。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 大概是1976年的初夏，張大偉心血來潮，叫上我和楊躍進(jìn)，商量著一起去理個(gè)近似于光頭的發(fā)型。我和楊躍進(jìn)都興奮的說好。于是我們一起到浦林公社所在地的理發(fā)店，找到理發(fā)師阿狗。張大偉跟阿狗說把我們?nèi)硕祭韨€(gè)“那種”發(fā)型，還比劃了一下。阿狗是莆田人，說話帶有舌腔的摩擦音，他當(dāng)然明白張大偉說的是什么，他驚訝的說:你們說的是真話？張大偉說是真的。于是阿狗拿起推子在我們?nèi)祟^頂上橫行。那時(shí)沒人理這種叛逆的發(fā)型。我們回到畜牧場(chǎng)，一起摘掉斗笠，大家看了都哈哈大笑，覺得新奇好玩。我們則為自己敢于突破傳統(tǒng)的行動(dòng)感到高興。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 記得1975年秋收后有了閑，我們?cè)谂徘驁?chǎng)打起排球。葉國強(qiáng)是排球高手，扣球“叮咚”的三米線內(nèi)，再一反彈越過“臭椿”的灌木叢落到坎下的水田里，還要光著腳下去撈。后來我們規(guī)定了，凡是葉國強(qiáng)扣球要朝里面豬圈的方向扣。練了幾天光自己打不過癮，陳小鵬說我們?nèi)ヌ鞂毸舱宜闹嗤瑢W(xué)比賽吧。冬閑的有一天我們真去了，黃偉明開手扶拖拉機(jī)帶我們一車的人。記得比賽時(shí)農(nóng)民和知青的觀眾很多，把比賽場(chǎng)地圍得水泄不通。第一局我們大勝。第二局卻輸?shù)煤軕K，連水平高超的“阮社大哥”陳小鵬也會(huì)連連失誤，好好的球居然也能墊飛，好像是個(gè)不會(huì)排球的“菜鳥”，讓我們失望之極又不敢責(zé)怪。一直到過了多年以后的某個(gè)春節(jié)知青聚會(huì)上，陳小鵬才袒露心扉的揭示了謎底__“我們要在人家那兒吃頓招待飯，你贏了人家怎么好意思吃飯呢？”</span></h1> <p class="ql-block"> (▲這張照片大概是1975年冬天在“排球場(chǎng)”拍的，球網(wǎng)清晰可見，右邊是第一排的豬圈，遠(yuǎn)處隱隱可見的山就是有“爛泥田”的“官山”。)<span style="font-size:20px; color:inherit;"> </span></p> <h1><span style="font-size:22px;"> 我們還心血來潮的干過一件大事__修建籃球場(chǎng)。大概是1976年秋收后的事吧。那天下午出工前大家在食堂門口集合閑聊，無意中有人說要是場(chǎng)里能打籃球就好了。誰知道就是這句話，讓大家來了興趣，七嘴八舌的議論開。有的說在排球場(chǎng)架付籃架就可以。有人說不行，球老是會(huì)掉進(jìn)田里。有人說曬谷場(chǎng)也行。又有人反對(duì)說那地方在場(chǎng)外，別人把籃架偷走了我們都不知道。有人說不如把我們現(xiàn)在站的地方平整一下就可以了。大家想了想還確實(shí)是個(gè)好主意，完全可以免去上述兩處場(chǎng)地的不足，是個(gè)不錯(cuò)的選擇。林建章征詢意見式的問大家“就在食堂門口的地方平出來建個(gè)籃球場(chǎng)怎么樣？”大家異口同聲的說“可以！”在這一畝三分地里，建章說話是算數(shù)的。說干就干，大家隨手拿起工具就地開挖。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 目測(cè)這塊地有坡度，怎么測(cè)量才準(zhǔn)確？張大偉以前在華安水電站干過，懂得測(cè)量。那時(shí)有部轟動(dòng)全國的電影紀(jì)錄片《紅旗渠》，有個(gè)農(nóng)民用臉盆裝水測(cè)量的畫面讓人印象深刻。張大偉學(xué)著端來臉盆，加滿水，上面放一個(gè)木頭，再瞇起一只眼，讓我拿根扁擔(dān)立著到土坪的遠(yuǎn)處隨時(shí)做記號(hào)。“張技術(shù)員”說最里面的土要挖多少公分填到最外面來。平時(shí)場(chǎng)部是很安靜的，這突然開工了動(dòng)靜很大，養(yǎng)豬組的姑娘們都跑過來看熱鬧，還故意指指點(diǎn)點(diǎn)的揶揄或者瞎指揮。說來也巧，此時(shí)恰好有一輛推土機(jī)從場(chǎng)外的小公路經(jīng)過，我們大喜，有人去請(qǐng)求推土機(jī)司機(jī)幫忙。這司機(jī)很爽快的同意了，來回劃拉幾趟，把最厚處的土都給推平了。我們?cè)倨秸?，進(jìn)度快了許多。到天黑時(shí)“工程”還沒有完工，拖拉機(jī)手黃偉明開來手扶拖拉機(jī)，打開那機(jī)頭的大燈照明，哪里需要就把車頭對(duì)準(zhǔn)哪里照。等平整完后，大家很有成就感，端著飯盆、借助旁邊房間透出煤油燈微弱的亮光在“籃球場(chǎng)”邊仔細(xì)端詳，久久不愿離開。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 過兩天，我回城專門跑到漳州一中找到我的籃球教練鄭瑞祥老師，向他要付報(bào)廢的籃筐。鄭老師很爽快的答應(yīng)了，把漳州一中體育室里一副報(bào)廢的籃筐給我?；@筐有個(gè)地方開焊了，帶回來之后，黃偉明看了眼說沒關(guān)系，他可以拿去公社農(nóng)機(jī)站用電焊“觸觸”就好了。后來因?yàn)檎也坏胶线m的籃柱和籃板，這籃球場(chǎng)最終沒有建成。直到我離開畜牧場(chǎng)時(shí)，那副籃筐還放在碾米機(jī)房里。我對(duì)此事印象極深，分配到國家體委工作后還念念不忘，1984年12月12日，我在《體育報(bào)》副刊上發(fā)表了我第一篇散文處女作《半個(gè)籃球場(chǎng)》，寫的就是這件事。當(dāng)時(shí)球場(chǎng)雖然沒有建成，但是我以“革命的爛漫主義”合理創(chuàng)作，把籃球場(chǎng)寫成是建成了，而且還搞了個(gè)“很隆重”的落成典禮__由我來投第一個(gè)球。</span></h1> <p class="ql-block"> ?。ā?984年12月12日的《體育報(bào)》副刊及我的散文。）</p> <h1><span style="font-size:22px;"> 事情有時(shí)候就那么的巧合，“半個(gè)籃球場(chǎng)”現(xiàn)在叫做“三人籃球”。我后來因?yàn)橄矚g籃球，專門在1998年機(jī)構(gòu)改革后調(diào)到新成立的國家體育總局籃球運(yùn)動(dòng)管理中心，從事業(yè)余籃球的管理工作，其中就有三人籃球項(xiàng)目。在全國籃球人的共同努力下，“三人籃球”項(xiàng)目如今已呈興旺之勢(shì)，在國際上也有一席之地。我也算是沒有辜負(fù)當(dāng)年知青們修建籃球場(chǎng)的那一份情意吧。（待續(xù)）</span></h1>