我們要看見<br>以”我要看見“為題，法國攝影師吉勒·卡隆攝影展落地中國?！拔乙匆姟保@是他年少時(shí)寫給母親信件中的原話，凝練了攝影師對出發(fā)、探索、見證一如既往的憧憬。<br>因?yàn)橐匆姡?970年30歲的吉勒·卡隆在束埔寨報(bào)道前線離奇失蹤。<br>1965至1970年，吉勒·卡隆以鏡頭定格社會日常，聚焦演藝名流，捕捉政治動態(tài)，更充滿勇氣地奔赴世界的各個(gè)角落，報(bào)道沖突甚至戰(zhàn)亂：以色列六日戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭、法國五月運(yùn)動、北愛爾蘭騷亂、非洲比夫拉戰(zhàn)亂......短短五年的職業(yè)生涯，吉勒·卡隆留下十余萬張照片、數(shù)千個(gè)膠卷，許多影像成為歷史重大事件的視覺標(biāo)志。<br>無論是面對沖突事件，抑或是藝術(shù)現(xiàn)場，吉勒·卡隆所關(guān)注和表現(xiàn)的始終是“人”。60年代法國“新浪潮”電影運(yùn)動掀起文化的巨浪，吉勒·卡隆在巴黎這個(gè)世界的舞臺，捕捉、刻畫歐美文化藝術(shù)名流的時(shí)代肖像。他的影像常常穿越公共人物精致的面孔，揭示其內(nèi)在的精神面貌。吉勒·卡隆的鏡頭不僅敏銳地洞察他人，也理性地向“攝影“本身觀看。他在各種緊張或繁忙的攝影現(xiàn)場記錄攝影師的工作狀態(tài)，思辨“真相"如何被塑造出來。<br>對于中國觀眾來說，吉勒·卡隆是一個(gè)陌生的名字，盡管他的代表作品在法國幾乎家喻戶曉。本次展覽精選卡隆8個(gè)系列100幅照片，一方面邀請觀眾隨著卡隆生動有力的照片看見彼時(shí)那個(gè)風(fēng)起云涌的世界，視覺化揭示當(dāng)下社會熱點(diǎn)的諸多歷史線索；與此同時(shí)，卡隆飽含情感的洞悉之眼，帶領(lǐng)觀眾體會”人之美”，并借助他的影像與世界共情；另一方面展覽也希望向觀眾講述一位年輕攝影師的故事，他短暫而精彩的人生，始終帶著強(qiáng)烈的“看”世界的愿望——攝影，付諸一切行動去“見”——照片，無論是記錄家人孩子的美好時(shí)刻還是殘酷現(xiàn)實(shí)中的艱難時(shí)刻，從不同的角度“見”到生命的價(jià)值與力量。<br>今天在畫廊場館以藝術(shù)的方式重新凝視吉勒·卡隆的照片，意味著攝影記者的攝影史已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)榱嗣佬g(shù)館里的影像藝術(shù)史。處于數(shù)字影像向智能影像快步邁進(jìn)的時(shí)代，我們也借由向卡隆致敬，進(jìn)行對攝影來路——銀鹽影像的深情回望。<br>我們看吉勒·卡隆所見，因?yàn)槲覀円匆姟?lt;br>策展人：朱炯 法國電影導(dǎo)演、編劇、電影理論家讓-呂克·戈達(dá)爾在電影《周末》的片場<br>法國，1967年9月 1968年，吉勒·卡隆于4月、7月、11月三次前往比夫拉進(jìn)行報(bào)道。4月執(zhí)行第一次報(bào)道時(shí)，與其競爭對手兼好友、就職于《周日泰晤士報(bào)》的唐·麥卡林并肩作戰(zhàn)。他們互相拍下了對方當(dāng)時(shí)的狀況。此為吉勒·卡隆為唐·麥克林拍攝的照片。 1968年7月，比夫拉饑荒導(dǎo)致數(shù)千人死亡。作為第二次報(bào)道，雷蒙·德帕東為伽瑪圖片社拍攝紀(jì)錄片，而吉勒?？≡谀抢锿瓿闪巳邆€(gè)膠卷的拍攝。 1968年非洲尼日利亞比夫拉，戰(zhàn)爭爆發(fā)。對于這位比夫<br>拉搬運(yùn)工來說，火箭彈已經(jīng)取代了香蕉。 奧蘭治新教徒游行，倫敦德里<br>1969年8月 1969年8月30日，《巴黎競賽畫報(bào)》封面<br>這期雜志刊登了五頁關(guān)于北愛爾蘭沖突的報(bào)道 接觸印相版編號20679，瑞典女演員烏拉·圖塞爾的拍攝現(xiàn)場。<br>巴黎，1965年 接觸印相編號20679版面上的No22A照片，瑞典女演員烏拉·圖塞爾的拍攝現(xiàn)場。當(dāng)年此幅照片被挑選出來發(fā)表。<br>巴黎，1965年 在接觸印相20679版上最后一張照片，編號37。<br>巴黎，1965年3月 媒體記者拍攝新婚的索菲亞·羅蘭及其丈夫。<br>巴黎，1966年 媒體記者拍攝新婚的索菲亞·羅蘭及其丈夫。<br>巴黎，1966年 意大利女演員索菲亞·羅蘭與丈夫卡洛·龐蒂結(jié)婚當(dāng)天，在布吉瓦玩一場鉛球比賽。<br>法國，1966年4月11日 整卷膠卷的接觸印相版，在中國攝影界俗稱”小樣”。<br>攝影師和圖片編輯在小樣上挑選照片，做標(biāo)記 安妮·科爾迪（比利時(shí)歌手、演員和表演藝術(shù)家)在奧爾良街的旋轉(zhuǎn)木馬上。<br>巴黎，1965年3月17日 讓-保羅·貝爾蒙多在《上帝選擇了巴黎》片場（吉爾貝·普<br>魯托和菲利普·阿爾圖斯執(zhí)導(dǎo)的電影)<br>「吉爾貝·普魯托：法國導(dǎo)演和編劇；菲利普·阿爾圖伊：法國電<br>能制作人和編劇」<br>巴黎，1965年 意大利女演員兼攝影師吉娜勞洛勃麗吉達(dá)（右）和卡羅爾圣約翰（左）在《蘇丹人》片場。<br>1966年 右邊布麗吉特·巴多（法國演員、歌手和時(shí)尚偶像）和左邊讓·克勞德·布里亞利（法國演員和導(dǎo)演）在藝術(shù)家聯(lián)合會的晚會現(xiàn)場。<br>巴黎，1966年3月18日 二十世紀(jì)六十年代的攝影記者。<br>1965年 拉烏爾·庫塔爾，法國新潮電影導(dǎo)演讓-呂克·戈達(dá)爾的電影攝影指導(dǎo)。 馬歇爾·內(nèi)伊（拿破侖·波拿巴的著名元帥之一）元帥雕像，位于波爾皇家十字路口。<br>巴黎，1968年5月13日 內(nèi)衣時(shí)裝秀 巴黎 法國時(shí)裝設(shè)計(jì)師伊夫·圣羅蘭，（站在中間，穿著黑色西<br>裝）與模特們在吋裝秀前的后臺巴黎，1969年1月 福麗貝爾劇院的舞者在化妝間。<br>巴黎、1967年 法國密劇演員路易·德·菲奈斯 （曾主演中國觀眾熟悉的<br>電影《虎口脫險(xiǎn)》》 美國女演員拉蔻兒·被芝嫁給了帕特里克·柯蒂斯（美國<br>電影制片人、演員）<br>巴黎，1967年2月 法美電影演員和舞蹈家萊斯利·卡隆 （左） 和法國電影演員凱瑟琳·德納芙（右） 參加伊芙圣羅蘭秀場 （法國吋裝設(shè)計(jì)師）<br>巴黎，1966年2月 美國音樂人詹姆斯·布朗在巴黎奧林匹亞劇院的演唱會上。<br>巴黎，1969年9月 美國音樂人詹姆斯·布朗在巴黎奧林匹亞劇院的演唱會上。<br>巴黎，1969年9月 美國爵士樂小號手、歌手、作曲家和樂隊(duì)領(lǐng)袖路易斯·阿姆斯特朗在巴黎體育官音樂會。<br>巴黎，1965年6月 美國歌手、作曲家、鋼琴演奏家妮娜·西蒙在巴黎奧林匹亞音樂廳的音樂會。<br>巴黎，1969年3月25日 法國啞劇演員馬塞爾·馬索<br>巴黎，1969年9月 法國女演員安娜.加德在特拉法加廣場上。倫敦，1969年2月 英國搖滾樂隊(duì)披頭士樂隊(duì)在巴黎。<br>巴黎，1965年3月 五月運(yùn)動期間，巴黎一家咖啡館里大家聚在一起收聽廣播<br>巴黎，1968年5月 荷蘭畫家倫勃朗的自畫像拍賣會在加利埃拉官舉行<br>巴黎，1965年12月1日 宣布俄羅斯宇航員訪問的海報(bào)<br>巴黎，1965年11月5日 安妮.杜普蕾在米歇爾.博斯榮德導(dǎo)演的電影《價(jià)值數(shù)百萬的人》片場。巴黎，1966年12月 新浪潮電影的代表作，戈達(dá)爾的《狂人皮埃羅》男主演讓-保羅.貝爾蒙多 法國電影演員莫里斯.羅內(nèi)（左）和法國演員讓 -路易.特蘭蒂尼昴（右）在法國導(dǎo)演亞歷山大.阿斯特呂克執(zhí)導(dǎo)的電影《長征》片場 法國，1966年2月 法國電影演員莫里斯.羅內(nèi)（左）和讓 -皮埃爾.卡爾豐（中）和法國演員路易.特蘭蒂尼昴（右）在法國導(dǎo)演亞歷山大.阿斯特呂克執(zhí)導(dǎo)的電影《長征》片場 法國，1966年2月 電影《偷吻》片場 法國新浪潮電影導(dǎo)演弗朗索瓦.特呂弗。 法國新浪潮電影導(dǎo)演弗朗索瓦.特呂弗和讓 -皮埃爾.萊奧（背影）在盧森堡公園拍攝《偷吻》期間。巴黎，1968年2月 英國模特特威吉在特羅卡德羅廣場上<br>巴黎、1967年3月 一對情人在巴黎郊區(qū)埃默農(nóng)維爾的沙灘上<br>1965年5月 巴黎近郊的埃默農(nóng)維爾游樂園<br>巴黎，1965 塞納河畔的德利尼游泳池<br>巴黎，1968年7月 消失<br>消失，沒有哪一個(gè)時(shí)刻.…，沒有哪一個(gè)瞬間，生命就這樣逝去了。每當(dāng)有人問我”你是什么時(shí)候得知吉勒去世的消息的?”，我的腦海中總會一片空白。我不明白為什么有人會問這樣的問題。如果我知道，我就會陷入哀悼之中，我有時(shí)會羨慕那個(gè)確切的一刻，那個(gè)決定性的打擊。哀悼，對丈夫的哀悼，對生命、對愛、對沉默的哀悼。這不是一般的哀悼，而是通過丈夫，通過自我的一部分，通過溫暖中的寒冷，通過柔軟的絲綢上的大理石的哀悼。<br>消失之后，不再有哀悼。消失，便是哀悼的缺失，它如同一股寒意，黏稠而無形，悄無聲息地沉淀心底，像細(xì)水侵蝕、無孔不入。它是沉默的化身，是尷尬、差愧、恐懼的來源。我們選擇不去了解，不去詢問，甚至不愿去知曉。這是一種無法分擔(dān)的痛楚，一種悄無聲息地侵蝕一切的絕望，一種難以言喻的秘密，一種悄然占據(jù)我們內(nèi)心的雙重生活。<br>我與收音機(jī)為伴，身處戰(zhàn)爭之中，與外界的寂靜格格不入。<br>毫無疑問，那就是吉勒。在馬若蘭的促使下，我們一起踏上了“漫長的旅程”，吉勒這樣告訴我，我們渴望著克菜芒廷。他極具勇氣，因?yàn)槟菚r(shí)的我無法言語，只能默默地愛著他。他過著他的生活，而我亦有自己的生活。他并不屬于我，我害怕成為他的負(fù)擔(dān)。我對一切都不甚理解。對那時(shí)的我來說，吉勒就是我的整個(gè)世界，是我溫柔的源泉，是我賴以寄托的美好字句。<br>在從收音機(jī)中得知“吉勒·卡隆失蹤了”的消息之后，我收到了他的最后一封信。他在信中說，這次柬埔寨的報(bào)道將是他的最后一次戰(zhàn)地任務(wù)，之后就會回到我們身旁。而“消失”二字，成了我最初也是最終聽到的關(guān)于他的消息。<br>在他失蹤十年之后，我不得不辦理一份“司法死亡證明”，因?yàn)槲疫€生活在他的文件、銀行賬戶和稅務(wù)問題之中。他仿佛依舊伴隨著我的日常生活。我選擇了再婚，這就像是在我和吉勒之間豎立起一道又一道的墻壁，封閉的、疊加的、重復(fù)的，以此來避免直面他的死亡。當(dāng)我離婚時(shí)，吉勒已經(jīng)離開了二十年，而我感覺仿佛又回到了第一天他失蹤的時(shí)候。我沒有崩潰，全賴馬若蘭、克萊芒廷、路易和泰奧多爾的陪伴。<br>沉默與無法言說。在1970年在東埔寨和越南失蹤的那19位記者或攝影師的家庭中，我不認(rèn)識任何人。沒有人嘗試聯(lián)系我，我也未曾主動聯(lián)系他人。這種痛苦是無法分享的，唯有沉默。吉勒的朋友和家人也是如此。我無法告訴我們的女兒們她們的爸爸已經(jīng)去世，或是他是否會回來，我犯了許多錯(cuò)誤。二十年來，我無法開口說話。<br>“死亡“這個(gè)詞獨(dú)一無二，無法找到替代詞匯，即便是“消失”也不行。它承載了太多的痛苦和無法規(guī)避的優(yōu)傷。消失，某種程度上，是對死亡的回避，而否認(rèn)死亡，便是阻礙了生命的進(jìn)程。吉勒已經(jīng)離開了三十年，而這個(gè)寂靜的世界依舊停滯不前。除了極少數(shù)人，我仍然無法開口談?wù)摷铡Ｋ呐笥褌儠诒舜酥g提起，但不會對我談及，他們的痛苦依舊鮮明。關(guān)于缺席與存在，我感到困惑。我已無法繼續(xù)等待，因?yàn)槟怯肋h(yuǎn)不會到來。我們必須深入那些難以接受的真相之中，才能克服它們。我參觀了畢加索的素描展，在那里我感受到了自由。明天，我將重返我的工作室。 致看展的你<br>吉勒·卡隆無與倫比地想看見這個(gè)他所在的世界。<br>在緊張的5年新聞攝影報(bào)道后，他于1970年4月5日從跨越湄公河、連接金邊與胡志明市的1號公路出發(fā)，便再也沒有回來。我很高興通過這個(gè)展覽與大家共同追憶他的一生、他所致力的事業(yè)、和他所見證的時(shí)代。吉勒完全按照他的理想而活：騎馬、跳傘、前往阿爾及利亞戰(zhàn)爭、新聞攝影報(bào)道、沖突。至于他失蹤之后呢，我就不得而知了。<br>他當(dāng)時(shí)處于人生的高光時(shí)期，也考慮轉(zhuǎn)行從事別的工作，也許是和電影相關(guān)的吧。當(dāng)然，這是我在很久之后查看膠卷印樣，才后知后覺了解到的。在他的最后5年，并沒有太多的時(shí)間跟我和我們的兩個(gè)女兒（瑪箬嵐、克萊芒）待在一起。翌日的報(bào)道啟程何處、行將多遠(yuǎn)，他難以預(yù)料，我們更一概不知。<br>他的攝影講述了戰(zhàn)爭中女性、士兵和平民，以及他們的生活和死亡。吉勒完全按照他的理想而活。<br>感謝你今天來到展覽現(xiàn)場<br>2024年3月<br>吉勒的妻子 瑪麗安·卡隆·蒙特雷<br>譯/黃婧