<p class="ql-block">生命里總有一些身影，不會(huì)隨時(shí)間流逝而模糊，經(jīng)歲月沉淀后反倒越發(fā)清晰——它們落在記憶的素箋上，暈開溫柔的光，而王華敏老師，便是那束最亮的，永遠(yuǎn)懸在我生命長河里的暖光。</p> <p class="ql-block">王老師是我的小學(xué)語文老師，中等身材，容貌清秀，打扮干凈利落。她是媽媽的同學(xué)，并在同一所學(xué)校共事過三年，后來媽媽調(diào)去外地，便把寄養(yǎng)在外婆家的我，鄭重托付給了這位老同學(xué)。</p><p class="ql-block">那時(shí)，我被外婆寵溺得沒了規(guī)矩，吃飯翹腿、說話搶話是常事。王老師便總在下課時(shí)把我拉到辦公室：她坐在木椅上，讓我站在身前，輕聲說：“待人要懂禮貌，說話要先聽人講?！庇袝r(shí)見我頭發(fā)亂了，還會(huì)從抽屜里摸出梳子，慢慢幫我把碎發(fā)攏成整齊的馬尾，指尖劃過頭皮時(shí)，柔柔軟軟的很舒服，讓我那顆浮躁的心很快安靜下來。</p> <p class="ql-block">四年級(jí)那年冬天，初雪落時(shí)，我的手凍出了凍瘡。紅腫的指節(jié)一碰到鉛筆就鉆心疼，寫作業(yè)時(shí)總?cè)滩蛔】s手。那天早讀課，玻璃窗上凝著薄霜，我低著頭，用指尖捏著鉛筆頭慢慢寫，忽然，一只暖乎乎的手輕輕覆了上來——是王老師。她沒說話，只是把我的手裹進(jìn)她掌心，掌心的溫度順著紅腫的指節(jié)往上爬，竟讓那陣疼漸漸散了。</p><p class="ql-block">下課后，她把我叫到辦公室，從抽屜里拿出一小罐蛤蜊油，鐵盒子掀開，淡淡的杏仁香飄了出來。她用指尖蘸著乳白的藥膏，一點(diǎn)點(diǎn)抹進(jìn)我凍裂的指縫，動(dòng)作十分輕柔：“以后每天早上來我這兒涂一次?！?lt;/p><p class="ql-block">我看到，王老師的手也生了凍瘡，指關(guān)節(jié)上紅通通的，可她總先把藥膏給我和別的有凍瘡的小朋友先涂。</p><p class="ql-block">有天放學(xué)后，我路過辦公室，看見她坐在窗邊織毛線，神情十分專注。沒過二天，她就把一副短款手套塞給我：“給你織的，課間出去玩戴上，別凍著?！蹦鞘痔揍樐_織得又密又實(shí)，邊上還鑲著一圈紅線，戴在手上剛剛好，非常漂亮。寫字時(shí)覺得筆桿都暖了幾分</p> <p class="ql-block">王老師講課也十分生動(dòng)、有趣。講《小興安嶺》時(shí)，她會(huì)攏起袖子模仿松鼠蹦跳，眼角的笑意帶些許天真；講《賣火柴的小女孩》時(shí)，聲音會(huì)輕輕發(fā)顫，最后心痛地說：“要是有人疼她就好了！”那時(shí)我還不懂她眼里的溫柔，她是把我們都當(dāng)成了要疼的孩子。也是從那時(shí)起，我愛上了語文課，每天把心里的話記在小本子上：今天外婆煮了紅薯，吃著好香甜，昨天看見燕子筑巢，好辛勤……王老師每次看完，都會(huì)在本子末添上評(píng)語和鼓勵(lì)的話。寫得最多的一句我至今都印象深刻：“描寫生動(dòng)，敘事流暢……”</p><p class="ql-block">在她的悉心指導(dǎo)下，我的寫作漸漸在班里冒了尖，作文常被當(dāng)作范文貼在學(xué)校的黑板展覽處，路過時(shí)總能聽見同學(xué)們贊嘆的聲音，讓我很有成就感。</p> <p class="ql-block">有次區(qū)里組織秋季演講比賽，已任副校長的王老師，把名額留給了我。我知道他兒子演講比我更合適，可她拉著我的手說：“我想讓你試試，練練你的膽量?！蹦谴窝葜v的主題是“母愛”，可我從小沒在媽媽身邊長大，缺乏對(duì)母愛深刻的體驗(yàn)，對(duì)著稿子念了好幾遍，聲音總是不夠飽滿，缺少激情。王老師沒急，她坐在我對(duì)面，一字一句地教我，看著她慈愛的目光，微微浸汗的額頭，我忽然就紅了眼——我曾經(jīng)缺失的母愛，早被她用掌心的暖、織手套的針、作文本上溫暖的留言，一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)滿了。</p><p class="ql-block">比賽那天，我站在臺(tái)上，看見臺(tái)下的王老師眼里閃著光，像在說：“別怕，我在?！蹦切┒略谛睦锏那楦幸幌伦泳驼业搅诵箍?，聲情并茂的演講結(jié)束時(shí)，掌聲響了很久，我捧著二等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀，第一個(gè)沖向她，她笑著揉了揉我的頭發(fā)：“我說吧，你能行?！?lt;/p> <p class="ql-block">上初中、高中時(shí)，我的語文成績一直遙遙領(lǐng)先，她的關(guān)注一直沒離開過我。我的作文本她還是會(huì)很認(rèn)真地看，給我提些中肯的建議：有時(shí)是“這里可以再添幾句描寫”，有時(shí)是“這個(gè)比喻真妙”。她總鼓勵(lì)我說：“你的筆桿里有股靈氣?！笨晌抑溃庆`氣里藏著她無數(shù)次的點(diǎn)撥。</p><p class="ql-block">高考那年，我以幾分之差落了榜，我想復(fù)讀，可強(qiáng)勢的媽媽已經(jīng)偷偷幫我填了招工登記表，我拿著表格，眼淚掉在上面。王老師來看我，沒再說別的，只是把我的作文本遞給我：“你看，你寫過‘冬天會(huì)過去，春天會(huì)來’，這次也一樣?！?lt;/p><p class="ql-block">我進(jìn)了有著三千多員工的紡織大廠后，憑著扎實(shí)的寫作功底，在筆試中脫穎而出，成了科室里最年輕的科員。我的文章?？窃趶S刊、縣報(bào)上，每次拿到刋物和報(bào)紙，我都會(huì)第一時(shí)間送給王老師，她戴上老花鏡，逐字逐句地讀，最后笑著說：“我就知道你能行！”</p> <p class="ql-block">后來我戀愛了，遇到了現(xiàn)在的丈夫?？蓩寢屜铀腋F、又遠(yuǎn)在部隊(duì)，說什么都不同意，甚至放狠話：“要他就別認(rèn)我這個(gè)媽”。年關(guān)將至，我沒敢回家，王老師知道后，直接把我接回了她家。除夕那天，她從衣柜里拿出一條本給她女兒織的大紅圍巾，繞在我脖子上，暖意順著心口往上爬，看著她鬢角的白發(fā)和充滿愛意的眼神，我忽然哽咽著叫了聲“干媽”，她愣了一下，隨即紅了眼，輕輕拍著我的背：“哎，我的好孩子?！?lt;/p> <p class="ql-block">可命運(yùn)偏不遂人愿，王老師在五十五歲那年的秋天，突發(fā)腦梗走了！她像一片落葉消失在風(fēng)的盡頭，沒有告別，也沒有給我留下一句話！好久，我都沒從悲傷中走出來，我總在夢里見到她暖暖的笑容。</p><p class="ql-block">偶爾路過曾經(jīng)求讀的小學(xué)，聽見教室里傳來老師講課的聲音，我總會(huì)駐足。雖然學(xué)校幾經(jīng)翻新擴(kuò)建，比原來大了好幾倍，但校門口的那排梧桐樹還在。陽光穿過樹葉落在地上，讓我想起那年王老師教我寫字時(shí)，落在作業(yè)本上的光斑。</p><p class="ql-block">我感覺王老師并沒有離開。她教我的禮貌，是待人接物的光；她給我的勇氣，是面對(duì)挫折的光；她用愛織就的溫暖，是照亮我一生的光。那些年她指尖的藥膏、織就的針腳、寫下的批語，是把“如何愛人、如何活成暖”的種子，種進(jìn)了我的心里。</p><p class="ql-block">后來我也學(xué)著她的樣子，給身邊遇到難處的人遞杯熱茶，給同事的孩子講作文技巧，給鄰居老人讀報(bào)紙。我覺得最好的懷念并不是停在過往，而是把她給的那束光，變成照亮別人的路。這才是她用一生教給我的最后一課，也是人間最綿長的師恩：師者，從不是只傳知識(shí)，更是點(diǎn)燃一盞燈，讓這盞燈，在往后的歲月里，繼續(xù)照亮更多的人。</p>