<p class="ql-block"> 作者 任世芳 </p><p class="ql-block"> 八十年代的琊川中學(xué)，泥墻斑駁，操場(chǎng)上的野草總也鋤不干盡。那年我高一，初見(jiàn)何士光先生，是在一個(gè)微涼的清晨。他留著那時(shí)青年知識(shí)分子常見(jiàn)的小分頭，穿著一件洗得稍微有些發(fā)白的藍(lán)布便衣，他腋下夾著課本，從薄霧里走來(lái)，倒像是從某篇課文里踱出來(lái)的人物，十分令人敬畏。 </p><p class="ql-block"> 何士光老師上課是不必帶教案的。他往講臺(tái)上一站，貴陽(yáng)話便如溪水般的淌出來(lái)，時(shí)而湍急，時(shí)而潺湲。講到《荷塘月色》，他忽然拍案：“你們聽(tīng)，這曲曲折折的荷塘上面，七個(gè)字里就有三個(gè)疊詞，朱自清先生硬是把月光搖成了櫓聲啊！”坐在教室里，我們目睹老師的肩背，分明看見(jiàn)了粉筆灰簌簌地落在他的肩頭上，那雪白的粉筆灰不就像是梨花屯的早霜嗎？ </p><p class="ql-block"> 我們這些泥腿子學(xué)生，平生第一次知道文章可以這樣拆解。他教我們寫插秧：“別光記汗滴禾下土，要寫老張伯彎下腰時(shí)，脊梁骨突出來(lái)像排算盤珠子，鼓鼓的、圓圓的”。后來(lái)我在作文里描寫打谷場(chǎng)，他竟用紅筆在頁(yè)邊批注道：“此處宜添半句——谷粒蹦到臉上，癢得像小妹子的嗔罵……”這哪里是在批改作文，分明是在教我們用文字表達(dá)感情、腌制生活?。?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 本人為老師拍攝于畢業(yè)三十五周年師生聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 與老師于2023年在貴陽(yáng)他家中合影</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 與老師于2012年在貴陽(yáng)他家小院合影</span></p> <p class="ql-block"> 何士光老師的書(shū)桌抽屜永遠(yuǎn)開(kāi)著一條縫，總露出《人民文學(xué)》的邊角。有回我值日掃地，瞥見(jiàn)稿紙上密密麻麻的修改痕跡，他“鄉(xiāng)場(chǎng)上”這個(gè)標(biāo)題和“馮幺爸”這三個(gè)字涂了又寫，寫了又涂。那年，《鄉(xiāng)場(chǎng)上》獲全國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，全校沸騰了，而他，卻依舊穿著那件舊的藍(lán)布便衣，只是上課時(shí)多了句：“小說(shuō)嘛，就是把鄉(xiāng)親們的煙鍋巴話，熬成金句子”。這些話，當(dāng)時(shí)的我們還不太懂，但內(nèi)心總覺(jué)得老師說(shuō)話很經(jīng)典，很有才華。 </p><p class="ql-block"> 八二年春，何老師要調(diào)去省城了。最后一課講《岳陽(yáng)樓記》，說(shuō)到“先天下之憂而憂”，他突然轉(zhuǎn)身在黑板上重重的寫下“接地氣”三個(gè)字，粉筆“啪”地折斷。我們這才發(fā)現(xiàn)，他藍(lán)布衫的肘部早已磨出了經(jīng)緯。他是一個(gè)不太講究干凈穿著的人，他時(shí)常還用袖子去擦黑板，直至黑板上的粉筆字清晰為止。 </p><p class="ql-block"> 三十年后，那時(shí)我有幸擔(dān)任了琊川中學(xué)的校長(zhǎng)，作為何老師的學(xué)生，為了他為學(xué)校貧困學(xué)生爭(zhēng)取的資助，我代表學(xué)校每學(xué)期務(wù)必要去貴陽(yáng)拜望他。走進(jìn)老師的家里，七旬老人便從書(shū)堆里抬頭，眼鏡鏈子還是晃晃悠悠的。“來(lái)，靠近我看這段”。他翻開(kāi)舊教案，指著上面的文字對(duì)我說(shuō)：“你看，當(dāng)年我記錄著：王二毛分析《藥》時(shí)，說(shuō)華老栓買的是人血饅頭，不！他更是買了個(gè)希望——這話現(xiàn)在都不過(guò)時(shí)”。接著，他坐在沙發(fā)上，先問(wèn)起了對(duì)學(xué)校貧困學(xué)生資助的分配情況、落實(shí)情況；再談及到學(xué)校的變化提升與發(fā)展；從舊傳統(tǒng)模式教育到新素質(zhì)教育；從道德品質(zhì)培養(yǎng)到成人成材等，無(wú)疑對(duì)我都是一堂堂新的啟迪課程。這時(shí)，我也看到了，陽(yáng)光透過(guò)他稀疏的白發(fā)，在泛黃的紙頁(yè)上投下了蛛網(wǎng)似的影子，當(dāng)年英俊瀟灑、風(fēng)華正茂的老師，正慢慢地向杖朝之年邁近。 </p><p class="ql-block"> 每回辭別，他總要往我的手里塞幾本書(shū)。最新那本《何士</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 與老師于2013年在貴陽(yáng)他家中留影</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 與老師于2014年在他家中留影</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 與老師于2011年在琊川留影</span></p> <p class="ql-block">光文集：梨花屯客店一夜》的扉頁(yè)，他用顫抖的字跡寫著：“教育者，當(dāng)如種包谷的老漢，彎著腰點(diǎn)種，卻要看著天”。走出他那還是八十年代建造的住房小院，想到他給學(xué)校貧困生爭(zhēng)取來(lái)的四萬(wàn)塊錢和讓我們搬走的那一堆堆舊書(shū)（他說(shuō)送與學(xué)校襯書(shū)架，師生都還可以讀讀），心里滿是感激。這時(shí)，我又忽然想起當(dāng)年他教我們“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的意境。 </p><p class="ql-block"> 那年校慶，我們?cè)谒∵^(guò)的宿舍樓里，復(fù)原了何士光先生的工作、生活室。玻璃柜里陳列著他捐贈(zèng)的原手稿與新手稿，《鄉(xiāng)場(chǎng)上》的草稿邊，竟還有我們當(dāng)年師生一起的留影。是啊！原來(lái)那些“馮幺爸”、“劉老大”的藝術(shù)生命里，早就種下了八十年代某個(gè)教室里的少年心事。 </p><p class="ql-block"> 前日接到何士光老師的電話，說(shuō)新一年的助學(xué)金該去辦手續(xù)了。電話那頭突然傳來(lái)翻紙的聲音：“找到啦！找到啦！你們八一年的有幾本作文本......”我握手機(jī)的手一抖，恍惚看見(jiàn)了那個(gè)身穿藍(lán)布便衣的年輕教師，他正用紅筆在時(shí)光的縫隙里批注著什么，而臉上卻顯露出樂(lè)意的笑容與慈祥…… </p><p class="ql-block"> 又是幾年過(guò)去了，因工作、時(shí)間關(guān)系，都沒(méi)去看何老師了，其實(shí)，心里一直都掛念著他！</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 師生4人于2005年聚會(huì)合影</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">何老師于2012年來(lái)故校琊川中學(xué)指導(dǎo)工作</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">我與琊川中學(xué)幾位教師一起去貴陽(yáng)拜望何士光先生合影</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 我高中畢業(yè)高二（2）班全體師生留影（二排左起第九位何士光老師）</span></p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block"> 任世芳，男，土家族，1963年出生，貴州省鳳岡縣人，大專學(xué)歷，漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，高級(jí)教師。曾任小學(xué)、中學(xué)、中心校校長(zhǎng)。曾多次參加國(guó)家級(jí)、省級(jí)、市級(jí)教育管理培訓(xùn)與交流。有數(shù)十篇教學(xué)論文分別發(fā)表在《中國(guó)教育年鑒》、《東方教育》、《遵義教育》等雜志上；有散文、詩(shī)歌、地方文史數(shù)十篇?jiǎng)X登地方各家雜志上；2015年責(zé)編地方文史書(shū)籍《千年琊川》；2019年出教育論著《教之履》；2010年，被評(píng)為省級(jí)“綠色學(xué)?！眲?chuàng)建活動(dòng)優(yōu)秀教師；同年10月，被評(píng)為省級(jí)德育科研工作先進(jìn)工作者；2011年被評(píng)為遵義市優(yōu)秀教育工作者；2015年被評(píng)為遵義市優(yōu)秀教師；2022年，獲翰墨百家全國(guó)原創(chuàng)詩(shī)詞二等獎(jiǎng)，譽(yù)為當(dāng)代優(yōu)秀詩(shī)人。2023年著有散文、詩(shī)詞集《一葉芳草》，合作編撰《散落在鳳岡周邊的紅色故事》和《抗美援朝中的鳳岡人》等。遵義長(zhǎng)征學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，鳳岡縣政協(xié)文史員?，F(xiàn)已退休。</p><p class="ql-block">聯(lián)系電話：13985665356</p>