<p class="ql-block">時(shí)光如水，靜靜流淌；歲月如歌，輕輕吟唱。那些藏在姥姥記憶深處的往事，是一本泛黃的書，是一幅斑駁的畫，更是一段值得我們細(xì)細(xì)聆聽的鄉(xiāng)土史詩(shī)。本次訪談，我圍繞《鄉(xiāng)土中國(guó)》中的核心概念，走進(jìn)姥姥的世界，感受那片土地的溫度與人情的厚重。</p> <p class="ql-block">一、【鄉(xiāng)土本色】與土地的故事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“人靠地養(yǎng)，地靠人耕”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姥姥說，她小時(shí)候住在關(guān)中地帶渭北平原的一個(gè)小村子里，家家戶戶都以種田為生。玉米、小麥、紅薯是主要的莊稼。最難忘的是每年秋收時(shí)節(jié)，全家人天不亮就下地收麥子，汗水滴進(jìn)泥土里，換來的是金黃的麥粒和一年的溫飽。姥姥還記得，有一次夜里突然下暴雨，全村人打著火把搶收糧食，那種齊心協(xié)力與時(shí)間賽跑的場(chǎng)景，至今想起仍覺震撼！</p> <p class="ql-block">二、【差序格局】與家族鄰里關(guān)系</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“一家有事，百家?guī)汀?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姥姥回憶，過去家族觀念極重。紅白喜事都是全村出動(dòng)，誰家辦酒席，桌椅碗筷都是從鄰居家借來的。遇到蓋房、借錢、生病這樣的大事，最先找的是族里的長(zhǎng)輩或近親?！斑h(yuǎn)親不如近鄰”在那個(gè)時(shí)候體現(xiàn)得淋漓盡致——鄰居不僅會(huì)借米借油，還會(huì)幫忙照顧孩子、看管家門。</p> <p class="ql-block">三、【禮治秩序】與風(fēng)俗規(guī)矩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“老人說話，小輩要聽”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家里吃飯時(shí)，長(zhǎng)輩不動(dòng)筷，小孩不能先吃；客人來了要敬茶，說話要帶“請(qǐng)”字。村里最有威望的是幾位老族長(zhǎng)，他們識(shí)文斷字、處事公正，誰家有矛盾都找他們?cè)u(píng)理。姥姥笑著說：“那時(shí)候沒有‘打官司’一說，大家信的就是一個(gè)‘理’字?！?lt;/p> <p class="ql-block">四、【熟人社會(huì)】與生活點(diǎn)滴</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“一起玩泥巴，一輩子兄弟”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">童年的游戲簡(jiǎn)單卻充滿樂趣：滾鐵環(huán)、踢毽子、捉迷藏、下河摸魚……發(fā)小之間的感情純粹而長(zhǎng)久。提到“年味”，姥姥眼里閃著光：“那時(shí)候過年，是真的熱鬧啊——寫春聯(lián)、磨豆腐、炸圓子、守歲到天亮……現(xiàn)在東西多了，味道卻淡了?！?lt;/p> <p class="ql-block">傾聽這些故事，我不僅聽到了過去的回響，更觸摸到了一個(gè)時(shí)代的脈絡(luò)。鄉(xiāng)土中國(guó)不僅是費(fèi)孝通筆下的學(xué)術(shù)概念，更是姥姥這輩人用一生踐行的生活哲學(xué)。那些關(guān)于土地、家族、禮俗與人情的記憶，值得我們珍藏、傳承與反思。</p> <p class="ql-block">我與姥姥的會(huì)談</p>