孤獨(dú)的生存法則 <p class="ql-block"> 我毫不掩飾自己對(duì)孫穎莎的喜歡，因?yàn)橄矚g，竟又回到了年輕時(shí)熬夜看球的勁頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最初喜歡，僅是因?yàn)樗龍?chǎng)下奶萌、場(chǎng)上兇狠的巨大反差，著實(shí)無法理解，但也無法抑制對(duì)這個(gè)場(chǎng)上像大將軍般鎮(zhèn)定自若，胸有丘壑的她，場(chǎng)下迷迷糊糊，安安靜靜，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的小姑娘，滿心滿眼的喜愛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來的越發(fā)喜歡，是她與大頭在巴黎奧運(yùn)會(huì)上，身兼三項(xiàng)，把自己的理想、抱負(fù)、榮譽(yù)都拋之腦后，只為拼下混雙金牌，彌補(bǔ)東奧失金之憾，祖國(guó)利益高于一切的那股專注、單純和不顧一切的狠勁兒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">遺憾地看著她巴奧女單失利，心疼地陪著她把失利后本應(yīng)有的療愈壓在心底，馬不停蹄地一場(chǎng)接著一場(chǎng)參加活動(dòng)，一輪接著一輪繼續(xù)比賽，直到亞錦賽，她到了心理壓力的極致，也感受到了身體傷病的預(yù)警，于是她宣布停賽，回家休息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她在回味自己休息的這一個(gè)月時(shí)光時(shí)，反復(fù)提到了茶，她說，發(fā)酵后的茶后勁更大。我以為，這其實(shí)是莎莎在經(jīng)歷了巴黎失利后的磨難和壓抑，在回家休整的時(shí)光里，讓一切停下來，讓周圍靜下來，讓心態(tài)平下來，這像極了自然環(huán)境中微生物發(fā)酵的過程，只憑借自然界的水、風(fēng)、土壤、空氣和溫度等條件，讓自身生出有益的成分。</p><p class="ql-block ql-indent-1">之后的莎莎，仿佛新生了一般，可以輸，但仍然會(huì)笑，若想贏，一定會(huì)拼到最后。那篇采訪撰稿人寫道：這九個(gè)月，似乎是一道隱藏的不可見的刀鋒，因之開啟的不再是大滿貫之門，而是一道人生之門。</p><p class="ql-block ql-indent-1">莎莎說，當(dāng)張琴指導(dǎo)離開時(shí)，她以為只是短暫的告別，直到那個(gè)辦公室突然清空，她才明白，有些路注定要獨(dú)自走完。從此，球拍是她唯一的戰(zhàn)友，清晨五點(diǎn)空蕩球館的擊球聲，深夜靠墻揮拍的影子，混合著汗水砸在地板上的回響，是她孤獨(dú)的生存法則……</p><p class="ql-block ql-indent-1">能不能打到洛奧，會(huì)不會(huì)拿到大滿貫，和莎莎一樣釋懷了，我們喜歡的，就是那個(gè)有比賽時(shí)誰也無法超越的、球風(fēng)犀利，現(xiàn)場(chǎng)解題，不僅技術(shù)先進(jìn)，更有強(qiáng)大的腦力、穩(wěn)定的情緒以及超大心臟贏球的孫大將軍；我們喜歡的，就是那個(gè)場(chǎng)下溫暖、善良、簡(jiǎn)單的可愛莎、奶萌莎、局里局氣莎。</p> 閬中的生活觀 <p class="ql-block ql-indent-1">八月中旬，在遠(yuǎn)比正常工作時(shí)段更繁復(fù)、瑣碎的暑期里，擠出兩天時(shí)間，完成了這次向往已久的探訪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">閬中位于四川盆地北緣，嘉陵江中游。自戰(zhàn)國(guó)中期，巴國(guó)由于戰(zhàn)亂遷都于此以來，歷代帝王都將閬中視為轄治西南的重鎮(zhèn)，競(jìng)相在此設(shè)置郡、州、府、道并苦心經(jīng)營(yíng)。唐初魯王靈夔、滕王元嬰相繼鎮(zhèn)守閬中時(shí)，按宮苑格局廣建殿堂、大興土木，使閬中的建筑格調(diào)驟然上了品位、成了規(guī)模，始有“閬苑”之稱。古城立于山環(huán)水繞的穴場(chǎng)吉地，其建筑布局，也嚴(yán)格遵循風(fēng)水穴法規(guī)劃布局。閬中山環(huán)水繞而擇定的城市中心，建有中天樓，以應(yīng)風(fēng)水“天心十道”之喻。城內(nèi)其余街巷，均以中天樓為核心，以十字大街為主干，層層展開，布若棋局。各街巷去向無論東西、南北，多與遠(yuǎn)山朝對(duì)，古城中大量的民居院落上千座，主要為明清建筑，歇山單檐式木質(zhì)穿斗結(jié)構(gòu)，鱗次櫛比，青瓦粉墻，雕花門窗。院落或坐北朝南，坐東朝西，以納光避寒；或靠山面水，接水迎山，以藏風(fēng)聚氣。古城內(nèi)巴人文化、三國(guó)文化、科舉文化、風(fēng)水文化、民俗文化、飲食文化、紅色文化實(shí)物、史料俱豐，中天樓、川北道貢院、漢桓侯祠、白塔寺、民俗館、風(fēng)水館……三步一景，五步一亭，目不暇接，兩天的行程，于體力、眼力、腦力，甚于胃力均是沖擊、挑戰(zhàn)和極大的豐盈與滿足。</p><p class="ql-block ql-indent-1">相較于文化和風(fēng)景，我更鐘情、流連于閬中的，則是古城、古城人時(shí)時(shí)、處處散發(fā)出來的，獨(dú)到且獨(dú)特的，藏在古城青石板紋路里，浸在早市的醋香與茶香中，更刻在當(dāng)?shù)厝瞬患膊恍觳铰拈g的氣息與生活哲學(xué)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們住在古城內(nèi)的民宿，是景區(qū)，也是居民區(qū)。被租用后改建的民宿盡可能保留古建的風(fēng)格，也用一縷縷書香、咖啡香，亦或其元素努力迎合著游客的多樣化需求。大學(xué)畢業(yè)后返鄉(xiāng)的閬中本地青年，將家里的前庭稍做修正，開個(gè)面館、書屋、茶吧、咖啡廳，不為生意，只為陪著父母按著老一輩人的節(jié)奏過著不緊不慢的生活。中天樓正對(duì)著的四條大街是正街，稍顯繁華，更多的是閬中本地特色、手工作坊、張飛牛肉、保寧醋，以及與全國(guó)各旅游景點(diǎn)大同小異的旅游產(chǎn)品。正街末端以及稍偏一些的小街則是大小各異的泡腳店，心下疑惑，古城游客不盈，住戶居家便捷，這店何以為繼？</p><p class="ql-block ql-indent-1">走過清晨，看著閬中人沿青石板去尋找那碗熱乎的羊雜面；走過傍晚，看著閬中人在嘉陵江邊的步道上，老人牽著狗，年輕人騎著車，孩子們追著風(fēng)箏，江風(fēng)里混著晚飯的香氣；走過小巷，老人閑坐門庭一壺綠茶就著龍門陣熱情四溢，一桌桌麻將聲此起彼伏透露著生活的閑散與舒適……理解了，這便是閬中人的生活，是夠用就好的通透，是不跟自己較勁，不跟日子較勁舒展，是一種剛剛好的市井煙火中的幸福，是在柴米油鹽中形成的古今無界的生活狀態(tài)。他們不羨慕外面世界的繁華，也不焦慮比別人過得差，而是守著自己的小日子，過得無比的心安。像嘉陵江的水，看似緩慢，卻自有方向；像古城的老院子，看似樸素，卻藏著歲月的溫柔。</p> 在深淵里仰望星空 <p class="ql-block ql-indent-1">這是一部歷史非虛構(gòu)作品。聽著很拗口，但符合哲學(xué)家的思維，更符合普羅大眾對(duì)歷史的追溯和喜愛。文明史學(xué)家威爾·杜蘭特說：“歷史大部分是猜測(cè)，剩下的是偏見?！边@偏見來自于史學(xué)家關(guān)于“善惡”“對(duì)錯(cuò)”以及“世界應(yīng)該有的樣子”的標(biāo)簽。我們看到的歷史，材料與觀點(diǎn)早已血肉相連，沒有選擇另外一個(gè)視角的權(quán)利。但我們卻有挑選史學(xué)家的權(quán)利。</p><p class="ql-block ql-indent-1">北溟魚是我很喜歡的一個(gè)女性作家，清華大學(xué)哲學(xué)學(xué)士，倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院法學(xué)和人類學(xué)碩士，美國(guó)威斯康星?迪遜大學(xué)法律博士，紐約州執(zhí)業(yè)律師，英國(guó)特許公認(rèn)會(huì)計(jì)師。在成為律師之前，做過媒體記者，報(bào)道和參與過倫敦奧運(yùn)會(huì)，以及各大時(shí)裝周，專訪過各國(guó)政要，著名設(shè)計(jì)師，媒體人。從十六歲開始出版作品，在報(bào)紙和雜志開設(shè)專欄。</p><p class="ql-block ql-indent-1">看吧，又是一個(gè)跨界跨到不可理喻的奇才。當(dāng)然，也只有知識(shí)面和認(rèn)知面達(dá)到這個(gè)程度的作家，才能在眾多的史料中，為我們呈現(xiàn)一份跳過了史學(xué)家的眼睛，對(duì)于角度、材料、景深、色調(diào)以及特寫可以進(jìn)行調(diào)整，從而拼湊出更完整、更有血肉的人物的劇本。而這，或許更是我們想要獲得的閱讀體驗(yàn)和歷史探究。</p><p class="ql-block ql-indent-1">對(duì)于魏晉時(shí)期，我始終保留著一種敬仰的疏離感。疏離來自于頻繁戰(zhàn)亂帶給國(guó)家以及那個(gè)時(shí)代的普通人的流離、饑餓和壓迫；而敬仰則來源于以“建安七子”和“蘭亭集會(huì)”為代表的一群個(gè)性鮮明、才情卓著，但生不逢時(shí)，只得寄情于山水，顛沛于戰(zhàn)亂的魏晉名士。在北溟魚的筆下，沒有司馬遷寫史“究天人之際，通古今之變，窮一家之言”后基于普遍道德觀的進(jìn)一步追問。也沒有司馬光“有鑒于往事，以資于治道”單純且完整的追求客觀、精準(zhǔn)與標(biāo)準(zhǔn)。她為我們呈現(xiàn)的，是盡可能豐富了的，我們其實(shí)已經(jīng)知曉的這個(gè)人物、事件的更鮮活背景，盡可能推理出的，即使是留名于史的偉大人物也難以逾越的人性溝壑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她筆下的曹丕，離不開猜疑過度的父親曹操，更繞不過才華橫溢但“狂而失度”的曹植，她筆下的曹丕，文于八歲能作文，武可騎射立戰(zhàn)功，他完成了中國(guó)第一部文論。他冷靜自持地突破了眾多前有古人后有來者的皇權(quán)掌控者對(duì)于“既壽永昌”的迷戀。但他卻破不自己的“執(zhí)”，這“執(zhí)”來源于內(nèi)心深處“想要”與“得到”之間的裂縫。這“執(zhí)”來源于他努力攀登的“文學(xué)”頂峰，卻不過是弟弟曹植及一眾友人的半山腰。這“執(zhí)”來源于他努力做一個(gè)踏實(shí)可靠的兒子，可父親曹操卻總在喜愛與信賴、才華與可靠之間搖擺不定。這“執(zhí)”來源于，他本可以憑借自己的才華及品質(zhì)，成就一番帝業(yè)，卻終究輸給了源于生命深處的善妒、多欲以及與父一脈相承的多疑。盛年離世，于他而言，何嘗不是一種解脫。兒子曹睿應(yīng)當(dāng)是理解他的，他為父親定了一個(gè)謚號(hào)：“文”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">全篇中，嵇康著墨甚多，篇幅尤長(zhǎng)，我理解，這應(yīng)是作者喜歡且推崇的魏晉名士之典范吧。嵇康于兒子眼中的形象，以及臨死前給兒子留下的那篇《家誡》，坦白，赤誠(chéng)，甚至啰里啰唆，絮絮叨叨，但慈愛與擔(dān)憂溢于言表。是理想與現(xiàn)實(shí)的折中，是自己堅(jiān)持剛直抗俗，卻對(duì)子女教以謙退避禍，是自身追求精神自由，卻對(duì)子女強(qiáng)調(diào)務(wù)實(shí)穩(wěn)重那般矛盾與糾結(jié)的真實(shí)呈現(xiàn)，也恰是魏晉時(shí)代“實(shí)用主義家庭教育”的典型代表。他那雙滿載慈愛的眼神背后，是那個(gè)憤世嫉俗，高傲較真，看見污濁的現(xiàn)世玷污了自己的信仰便立刻跳起來要和它劃清界限，不惜犧牲生命的決絕。嵇康是有才華的，更是有性格的，一篇《與山巨源絕交書》是豐滿的人格寫照，更是他卓越的才華呈現(xiàn)；一曲《廣陵散》，信手揮弦，飛揚(yáng)恣肆，將他的瀟灑演繹到了極致，也將魏晉名士想要表達(dá)的集體人格“坦率與強(qiáng)硬”發(fā)揮到了極致。“以身殉國(guó)，是一個(gè)男人最幸福的歸宿”，是他留給兒子的背影，也是他所代表的時(shí)代的不幸。</p><p class="ql-block ql-indent-1">以王、謝兩個(gè)家族的名士作為結(jié)尾，符合我們對(duì)魏晉朝的普遍認(rèn)知。在那個(gè)風(fēng)云際會(huì)，朝代更迭、版圖變更像“過家家”一樣隨意的朝代，王、謝兩家的一眾人等，無論是他們的才華、品格還是于亂世中治世的選擇和能力，都值得歷史銘記。</p><p class="ql-block ql-indent-1">就是這樣一群人，生活在如墨的深淵，卻如當(dāng)風(fēng)的披帛，如流過溪澗的酒觴，如和暖的陽(yáng)光，給了我們俯仰天地的情懷，給了我們高貴、直率又讓人喜愛的人格范本。</p> 用生命影響生命 <p class="ql-block ql-indent-1">一日入秋，或者干脆沒有了秋。一場(chǎng)雨過后，氣溫會(huì)從三十七八度的高溫?cái)嘌率降炼亩?。清晨，沿山區(qū)域，體質(zhì)稍弱的孩子已經(jīng)穿上輕薄羽絨服來抵擋明顯帶著寒意的風(fēng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">趙小趙，原來就一直關(guān)注，七月底現(xiàn)場(chǎng)聽完她的報(bào)告，八月底邀請(qǐng)她來為我們老師做過報(bào)告之后，更加關(guān)注這個(gè)年齡不大，但已諸多榮譽(yù)、職務(wù)加身的時(shí)尚美女老師，生活中的諸多細(xì)節(jié)。當(dāng)然，正如她自己所說，她喜歡寫，喜歡分享，于是給了我們，一窺她“隱私”的機(jī)會(huì)和可能。沒有外出講課的清晨，她必會(huì)借著共享單車騎行十余公里，既是通勤，也完成了鍛煉。生活中、工作中，與同事學(xué)生相處的每一個(gè)細(xì)節(jié)，她都會(huì)有感而發(fā)地在朋友圈、頭條中以文字呈現(xiàn)，她說這既是生活覺察力的訓(xùn)練，也是文字表達(dá)能力的激發(fā)。工作到多晚，她都會(huì)分享一段關(guān)于讀書的心得，既讀又寫的過程其實(shí)是對(duì)閱讀習(xí)慣和進(jìn)程的一種倒逼。更多的時(shí)候，她是在不同的城市，或者城市的不同角落間來回穿梭，為不同的群體進(jìn)行AI智能工具理解、應(yīng)用的推廣，佩服她在龐雜的事務(wù)中，能為不同群體呈現(xiàn)不同的講授內(nèi)容，還能調(diào)整到恰當(dāng)?shù)闹v課方式與講課節(jié)奏。更佩服她時(shí)時(shí)刻刻都保持著強(qiáng)大的體能、優(yōu)雅的姿態(tài)和精致且美好的語(yǔ)言。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她說自己是一個(gè)書呆子，也是一個(gè)瘋子，癡迷于講課和學(xué)習(xí)，但這又何嘗不是如今最缺的傻氣與天真，專注于一件事情，重復(fù)做，做到極致。我想她一定是孤獨(dú)的，因?yàn)槿绱硕喙虉?zhí)的堅(jiān)守，鮮有戰(zhàn)友和伙伴能跟上她前行的步伐與頻率。再想，其實(shí)，她并不孤單，這便是教師職業(yè)的特點(diǎn)和幸福，一屆屆滿懷期待心向遠(yuǎn)方的學(xué)生，一雙雙渴望知識(shí)與技能希望改變生命和命運(yùn)的眼睛，于她而言，是陪伴，亦是力量。</p><p class="ql-block ql-indent-1">自信的本質(zhì)，是不斷的學(xué)習(xí)，不斷的實(shí)踐，迅速的復(fù)盤，不斷的重復(fù)，從而建立穩(wěn)定的內(nèi)核，在克服逆境的過程中愛上自己。趙小趙給了我們一個(gè)優(yōu)秀且真實(shí)的范本。</p><p class="ql-block ql-indent-1">開學(xué)啟動(dòng)會(huì)的結(jié)尾，為老師們分享了自己非常喜歡的泰戈?duì)柕囊皇仔≡?shī)《用生命影響生命》，腦海中呈現(xiàn)的便是她的影子，一個(gè)優(yōu)秀的老師，一個(gè)用自己的專業(yè)和熱情盡力影響和幫助到更多人、更多群體的新媒體人。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">按照趙小趙老師教授的方式，給了DeepSeek一個(gè)指令，請(qǐng)它幫我撰寫這篇文章的結(jié)尾，要求有哲理、有啟迪、有金句。7秒之后，它在辨析了我的要求，并依據(jù)我的行文習(xí)慣，給了一段非常完美的呈現(xiàn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">太過完美，便覺得不夠真實(shí)，再三咀嚼，也難生出情緒和共鳴，于是，還是回歸到自己雖不精美但足夠用心，雖無金句，但包含對(duì)生活的熱愛與深情。在孤獨(dú)中，享受閱讀以及讀后爬格子、敲鍵盤時(shí)的暢然，疏朗與清雅。</p>