<p class="ql-block">文章作者：褚明</p><p class="ql-block">美篇制作：立武</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，比不了江浙一帶的古鎮(zhèn)那樣店家眾多、酒肆林立，也沒有諸如“林家鋪?zhàn)印?、“咸亨酒店“、“萬三蹄”、“杏花酒樓”那些個(gè)名聲大噪、文化底蘊(yùn)豐厚的商家。只有一些經(jīng)營日常生產(chǎn)生活必需品的商店，支撐著小鎮(zhèn)并不十分發(fā)達(dá)的商業(yè)。</p><p class="ql-block"> 這與小鎮(zhèn)當(dāng)年沒有出過達(dá)官顯貴和大商人大地主有關(guān)。但凡商旅文化繁庶之地，大都與當(dāng)?shù)赜袩o名人關(guān)聯(lián)甚大。因?yàn)橐庾谝?，這些“發(fā)達(dá)”了的人，免不了要在家鄉(xiāng)置辦些實(shí)業(yè)，弄些個(gè)期望能延續(xù)香火傳世萬代的宗祠廟堂、亭臺(tái)樓閣，順帶開個(gè)商鋪糧行，辦個(gè)銀號學(xué)堂之類的，這自然便會(huì)帶動(dòng)當(dāng)?shù)厣虡I(yè)的發(fā)展。</p><p class="ql-block"> 這些繁華盛景，似乎與當(dāng)年的小鎮(zhèn)無關(guān)。小鎮(zhèn)與扁擔(dān)河相伴，水流靜無聲，炊煙裊田園。一方水土養(yǎng)一方人。小鎮(zhèn)人勤儉持家，耕讀傳世。無大富大貴之人，亦無潮起潮落之景。當(dāng)年就是一群篳路藍(lán)縷的“草根”移民，循著水路，像燕子銜泥筑巢似的，艱難的開拓而成。雖說此地也算是沃野千頃、水清草茂、稻香魚肥、樂業(yè)宜居的寶地，但終究是江南水鄉(xiāng)的一座小鎮(zhèn)。</p> <p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)的自然稟賦影響了商業(yè)的規(guī)模和特色?！靶《币簿统闪诵℃?zhèn)商家的鮮明符號。一應(yīng)俱全的坐產(chǎn)生活用品供應(yīng)，讓小鎮(zhèn)人生活的恬靜安然。</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)解放前工商業(yè)什么模樣，已無圖片文字可循。但可以想象的到，當(dāng)年連接長江的扁擔(dān)河，作為方圓百里的主要的商賈通衢之道，小鎮(zhèn)作為水陸碼頭，雖無千帆競渡，萬家燈火，也應(yīng)該是漿聲燈影、商潮涌動(dòng)，舟馬喧騰、物資聚散，八方來客、倘佯流連，酒旗飄逸、店鋪林立的。只不過后來修通了蕪寧公路，陸路暢行，水運(yùn)式微，途經(jīng)小鎮(zhèn)的外來客商漸漸少了，小鎮(zhèn)的商業(yè)也就衰落了很多。</p><p class="ql-block"> 據(jù)父母說，上世紀(jì)的54年長江下游發(fā)大水，“破圩”淹了小鎮(zhèn)，石板街上的積水可以行船。倒塌了一些老房子，肯定有些商家受淹受損。</p><p class="ql-block"> 我們只記六十年代以后的小鎮(zhèn)商家的樣子。用門類齊全稱之，并不為過。</p> <p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)的商業(yè)主體，當(dāng)屬“全民所有制”的供銷社。統(tǒng)購統(tǒng)銷計(jì)劃供應(yīng)的年代，肩負(fù)著“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”重任的供銷社的，幾乎占據(jù)了小鎮(zhèn)商業(yè)的90%以上。掌控著小鎮(zhèn)重要的物資供給，要想買油鹽醬醋茶、鍋碗瓢盆勺、五金交電、衣帽鞋襪、農(nóng)藥化肥、竹木柴炭等生活生產(chǎn)必需品，只能上供銷社去。</p><p class="ql-block"> 供銷社也因此成了小鎮(zhèn)的“香餑餑”，當(dāng)年在供銷社謀一份工作還是挺令人向往的。立武大哥的父親和我的母親當(dāng)年都在供銷社工作，在小鎮(zhèn)是很體面的。</p><p class="ql-block"> 供銷社的商業(yè)門店自然也成了小鎮(zhèn)沿街的主體。從大石橋頭向南，幾乎占據(jù)了整條石板街的兩邊：雜貨店、醬菜店、豆腐店、糕餅坊、農(nóng)資店、廢品收購店……</p><p class="ql-block"> 尤其是七十年代初期臨街建了一幢二層樓近千平方米營業(yè)面積的“百貨大樓”，經(jīng)營著針織棉布、服裝鞋帽、搪瓷五金、圖書文具等上百種商品，著實(shí)提升了小鎮(zhèn)的商業(yè)檔次和品味。開業(yè)時(shí)轟動(dòng)了周邊十里八村，石板街上人山人海，玻璃櫥窗前擠滿了頭一次見到“商品陳列造型”的鄉(xiāng)下百姓。大樓里上下全都是來看“新鮮”的，真正購物的并不是太多，因?yàn)椤澳抑行邼钡倪h(yuǎn)比有幾個(gè)碎銀的人多……</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)新建的“百貨大樓，在當(dāng)年當(dāng)涂縣各大鄉(xiāng)鎮(zhèn)供銷社中，無論是購物環(huán)境還是經(jīng)營品種，都屬首屈一指，一時(shí)成為佳話。</p> <p class="ql-block"> 除供銷社自營的商店外，小鎮(zhèn)的石板街上，隨處可見的還有供銷社代管的“合作商店”，成了小鎮(zhèn)商業(yè)的重要補(bǔ)充：如經(jīng)營餐飲早點(diǎn)的“合作飯店”，經(jīng)營住宿的“合作旅社”，經(jīng)營中藥鋪的“合作藥店”，提供洗浴和開水供應(yīng)的“合作浴室”，還有一個(gè)就是橋頭邊經(jīng)營蔬菜的“合作菜組”等。</p><p class="ql-block"> 這些合作商鋪與供銷社錯(cuò)位經(jīng)營，形成了小鎮(zhèn)比較齊全、分工明確的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)布局，為小鎮(zhèn)百姓的繁衍生息提供了極大的便利。</p><p class="ql-block"> 這些店家之所以冠以“合作”之名，蓋因當(dāng)年在石板街上或扁擔(dān)河提上，開個(gè)店鋪謀生的小業(yè)主們，在公私合營完成社會(huì)主義改造后，走上集體合作經(jīng)營之路吧。</p> <p class="ql-block"> 在這些“合作商店”中，印象頗深的倒是文化站邊上的那間占地面積不大的“合作藥店”，是個(gè)中藥鋪?zhàn)?，在小?zhèn)屬于獨(dú)家經(jīng)營。藥店里的幾樣?xùn)|西很有特色，印象深刻：</p><p class="ql-block"> 一件是個(gè)叫“等子”的東西，就是那個(gè)很小的秤，秤桿很細(xì)秤盤很小，秤砣是個(gè)方方的小銅塊，能秤出幾錢重的藥材。我好奇的玩過，可連抓都抓不穩(wěn)?！暗茸印痹谒幍昀锏乃帋熩w老三、何大媽手上上下翻滾，那叫玩的一個(gè)順溜。</p><p class="ql-block"> 一件是靠墻擺放的一排古色古香的藥材柜，幾十個(gè)抽屜里存放不同的藥材，每個(gè)抽屜都貼著小楷書寫的藥材名。病人來抓藥時(shí)，藥師對著藥方，熟稔的從不同的抽屜里，取出一丁點(diǎn)顏色形狀各異的藥材，放入“等子”里稱重，不能多也不能少。柜子簡直就是個(gè)中藥材的“百寶箱”，沁出濃濃的藥香味，覺得挺神秘的。</p><p class="ql-block"> 還有一個(gè)就是放在墻角用來碾藥材的一個(gè)“鐵碾”，有些年代了，磨的發(fā)亮了。閑的時(shí)候，兩位藥師輪換著坐在當(dāng)中，用雙腳有節(jié)奏的在套上碾刀的鐵軸上蹬著，鋒利的鐵刀在鐵池里來回滾動(dòng)，不一會(huì)便把藥材碾成細(xì)末。那時(shí)科技不發(fā)達(dá)，老祖宗就用這種“破碎機(jī)”來解決藥材破碎成粉，既快又省力，真是一種智慧。</p> <p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)的“商業(yè)版圖”中，有一塊不可或缺，那就是遍及各村的“代銷店”，一般與“大隊(duì)部”挨在一起，構(gòu)成了覆蓋小鎮(zhèn)的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)。店鋪簡陋的“代銷店”，經(jīng)營著與供銷社同質(zhì)同價(jià)的日用品，極大的方便了住在鄉(xiāng)下的小鎮(zhèn)人。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年小鎮(zhèn)上還有一個(gè)規(guī)模較大的糧站，橋南的糧店負(fù)責(zé)小鎮(zhèn)居民日常的大米、菜油的供應(yīng)，過年的時(shí)候還可憑“糧本”買點(diǎn)黃豆、花生。橋北的幾座很大的倉庫，則承擔(dān)周邊農(nóng)村的糧食收儲(chǔ)和加工。江南水鄉(xiāng)的稻米質(zhì)地很好，小鎮(zhèn)的糧站把加工好的稻米通過緊挨著的鐵路小站，發(fā)往全國各地。</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)中還有一個(gè)屬于縣商業(yè)局系統(tǒng)的水產(chǎn)食品公司，主要經(jīng)營生豬收購宰殺豬肉供應(yīng)、禽蛋和水產(chǎn)品收購供應(yīng)業(yè)務(wù)。物以稀為貴的年代，可是個(gè)“熱門”商家。在石板街口，有一大間帶天井的木制結(jié)構(gòu)的二層樓，便是食品公司的“營業(yè)大廳”。一進(jìn)門魚腥味和雞屎味混雜一起，有些熏人。長條形的鐵籠子裝著吱吱喳喳羽毛鮮艷的公雞母雞。這里每天都有一道特別的“風(fēng)景”：一大早，大家伙兒擠在店堂里，瞅準(zhǔn)著有些干瘦的經(jīng)理老柴，馬上圍堵上去，央求批個(gè)條子買點(diǎn)肉。老柴經(jīng)理從上衣口袋里掏出鋼筆，再拿出一疊很細(xì)長的白紙條，上面寫個(gè)“白肉一斤”，你便可以去出納那里繳錢，拿著蓋了章的紙條，興高采烈的去魚花塘那邊的賣肉窗口前排隊(duì)，等著買塊豬肉喜滋滋回家改善伙食了。至于拿到手的是豬身上的哪塊肉，則全憑運(yùn)氣了。那時(shí)候豬肉供應(yīng)緊張，食品公司二三天才宰殺一頭豬啊，小鎮(zhèn)人能痛快的吃點(diǎn)肉真是個(gè)侈望。</p> <p class="ql-block"> 食品公司當(dāng)年經(jīng)營的水產(chǎn)品可都是些稀缺商品，像帶魚、海蜇頭平時(shí)很少見，只有到過年過節(jié)才有些供應(yīng)。這些東西能經(jīng)常成為百姓盤中之物，應(yīng)是改革開放之后了。</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)年在石板街上水產(chǎn)公司老營業(yè)廳，有一年的夏天，我還看到過一種珍貴的水生動(dòng)物，就是長江邊上的東梁漁業(yè)隊(duì)從江里捕撈了一只江豚，我們俗稱“江豬子”。這家伙大約有四五十斤重，渾身黑不溜秋的，身子圓滾滾的，皮膚光滑。整個(gè)身子伏在地上一動(dòng)不動(dòng)，我們用棍子搗它也不動(dòng)。這是我第一次見到江豚，后來聽說長江中很少見到。這幾年得益于長江大保護(hù)工程，江豚時(shí)不時(shí)的躍出江面，種群數(shù)量猛增不少。</p><p class="ql-block"> 隨著缺乏眼光令人扼腕嘆息的拆遷，陪伴了小鎮(zhèn)一代又一代人的商家現(xiàn)已蕩然無存。歲月無痕，故情難忘，小鎮(zhèn)的商家只能星星點(diǎn)點(diǎn)的留在記憶的深處，讓人唏噓不已。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年小鎮(zhèn)的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)雖然只是滿足了小鎮(zhèn)人的基本需求，可能是因小鎮(zhèn)人財(cái)富不多物欲不強(qiáng)的原因吧，小鎮(zhèn)人并不覺得有什么不便的缺憾。既無假貨之憂，又無奢侈之念。況且當(dāng)年的商業(yè)是對眾生的一種服務(wù)，而不是生意，商家與小鎮(zhèn)和諧共生。</p><p class="ql-block"> 比照現(xiàn)如今的洶涌澎湃的商潮和令人眼花繚亂的商業(yè)業(yè)態(tài)，回頭再想想當(dāng)年小鎮(zhèn)的商業(yè)，似乎有了些簡單和冷清。但冷清中也不乏方便和安心?；蛟S這是小鎮(zhèn)生活的本真。</p> <p class="ql-block">編者的話：非常有幸，學(xué)弟褚明在大作中提到了我。確實(shí)，我的父親和褚明的母親，還有同學(xué)李宗英的父親、同學(xué)高玲的姐姐等，不少同學(xué)的父輩和兄長大姐們，當(dāng)年都在大橋鎮(zhèn)供銷社工作，而且都是好同事、好兄弟、好姐妹。正因?yàn)槿绱耍议g隔三五年一次的故鄉(xiāng)探親，有三杯小酒必須要喝：一是與退伍的戰(zhàn)友、二是從小玩到大的同學(xué)，第三就是父輩們是供銷社同事的＂子弟兵＂，因?yàn)楦篙厒兊年P(guān)系，我們在一起總有一種油然而生的快樂和感動(dòng)，不知不覺就能把思緒拉回到過去的快樂時(shí)光。雖然時(shí)光一去不再復(fù)返，但友誼卻永遠(yuǎn)存在心間。</p> <p class="ql-block">文中配圖為網(wǎng)絡(luò)下載，謝謝作者。</p><p class="ql-block">昵稱：王立武</p><p class="ql-block">美篇號：54976624</p><p class="ql-block">時(shí)間：2025年9月2日</p>