<p class="ql-block"> 我的故鄉(xiāng)是潮汕平原上的汕頭潮陽,一座被練江支流溫柔環(huán)抱的城。于這片土地,我總懷著“剪不斷,理還亂”的莫名情愫,正如多數(shù)人般,為了謀生,早早讀懂了“背井離鄉(xiāng)”四字的分量。可這情愫究竟多深?我也說不清,只知每次離開前,總愛站在護(hù)城河邊久久眺望:看那天“澄江靜如練”,看對(duì)岸高樓“鱗次櫛比”地?fù)纹鹛祀H線,護(hù)欄下的河水綠如流動(dòng)的綢帶,帶下成群的魚兒倏忽游過,攪碎一河云影。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 護(hù)城河邊的時(shí)光總帶著細(xì)碎的波瀾。我常對(duì)岸邊釣魚的人生出些惻隱,看他們桶中活蹦亂跳的魚,總想起“勸君莫食三月鯽,萬千魚仔在腹中”的老話,忍不住思忖:這魚釣回去,真能吃得安心?可事實(shí)往往與我的執(zhí)念相左,常有熟客聞著魚腥味兒來,三兩句潮汕話便敲定價(jià)錢,拎著沉甸甸的桶往家走,倒像拎著一兜“人間煙火”。更讓我動(dòng)容的是河水的變遷:從前路過時(shí),風(fēng)里總裹著“泥腥夾腐臭”,如今卻清得能看見水底的卵石。政府裝了一排排環(huán)保過濾器,上游閘門定期關(guān)閉時(shí),清理工會(huì)駕著機(jī)動(dòng)小船,像“一葉扁舟輕帆卷”般掠過水面,把枯枝敗葉一一打撈。有時(shí)水位落得見底,能看見魚群擠在淺灘,張著嘴仿佛在呼救,總叫人揪著心;可過幾日再來,閘門一開,活水奔涌而至,河面便又恢復(fù)了“綠綢飄動(dòng)”的模樣,恍惚間竟有“君到姑蘇見,人家盡枕河”的意境,這分明是潮汕的河,卻讓人想起蘇杭的水鄉(xiāng),連風(fēng)里都飄著“淡淡相思”,像戴望舒筆下“丁香一樣的憂愁”。</p> <p class="ql-block">更妙的是清晨或黃昏,常有白鷺“一行白鷺上青天”般掠過河面,翅膀扇動(dòng)的聲音清晰可聞,像司樂的鼓手輕輕叩擊著空氣。它們時(shí)而俯沖掠過水面,尾尖點(diǎn)起一圈漣漪,時(shí)而停在對(duì)岸的老榕樹上,與枝頭的蟬鳴相應(yīng)和,倒應(yīng)了“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”的景致。這畫面總讓我想起童年:那時(shí)后溪的河水雖不清澈,卻有我們光著腳丫摸魚的身影,如今魚多了,人卻少了那份肆意,只剩白鷺替我們守護(hù)著河的靈動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 城里的文光塔,是另一處讓我魂?duì)繅衾@的所在。這座始建于宋咸淳年間的古塔,像位“白發(fā)漁樵江渚上”的老者,總在云層中舒展著滄桑的美姿。晨霧中看它,像“塔勢如涌出,孤高聳天宮”;夕陽下望它,又似“落日熔金,暮云合璧”,塔影斜斜鋪在石板路上,仿佛在細(xì)數(shù)千年光陰。我總覺得,它的目光一定穿越了“歷史的洪濤駭浪”:望見海門蓮花峰上,文天祥“人生自古誰無死”的石刻仍在海風(fēng)里挺立;望見蓮花巨石下,潮汐漲落間,似有“大江東去,浪淘盡”的回響;望見不遠(yuǎn)處的萬人冢,英雄長眠的土地上,早已“春草年年綠”,卻永遠(yuǎn)刻著“一寸山河一寸血”的記憶。</p> <p class="ql-block">若說文光塔是故鄉(xiāng)的風(fēng)骨,那巷弄便是故鄉(xiāng)的肌理。我總愛在老巷里尋覓時(shí)光的痕跡:木門“吱呀”打開時(shí),或許還能撞見竹籃里的楊桃絲,酸中帶甜,像極了“兒童急走追黃蝶,飛入菜花無處尋”的童年滋味。逢年過節(jié)時(shí),曾有“東風(fēng)夜放花千樹”的煙花點(diǎn)亮夜空,有“爆竹聲中一歲除”的地雷炮震落檐角的積塵,可如今的孩子,手里捧著電子煙花,眼里卻少了幾分我們當(dāng)年的雀躍。大人們倒還念著舊:街角的老冰棍攤雖已不在,卻總有人說起“兩毛錢一根的綠豆冰”,說那涼意能從舌尖甜到心里;巷子盡頭的老井還在,石欄上的繩痕深如歲月,讓人想起外婆“把西瓜沉在井里冰鎮(zhèn)”的夏天,井水“叮咚”作響,像在唱一首未完的童謠。只是那井邊的木椅早已不見,再也聽不到“咿呀”搖動(dòng)的聲響,連蹲在地上彈珠子的孩子都少了,斷墻上的青苔爬得更高,卻爬不進(jìn)新一代的記憶里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 走在街上,總覺得處處是暖意。騎手遞來外賣時(shí)會(huì)多說一句“慢用”,快遞小哥送件時(shí)會(huì)笑著問“家里有人嗎”,路邊賣朥餅的阿婆會(huì)往你袋里多塞一個(gè)“試吃”這些細(xì)碎的善意,是“大城市里尋不得”的溫柔。大城市有“車如流水馬如龍”的快節(jié)奏,人心卻像隔著玻璃幕墻,禮貌卻疏離;故鄉(xiāng)的人卻像“老茶樹上的嫩芽”,樸實(shí)里透著熱乎氣。難怪古人總說“樹高千丈,落葉歸根”,若非在他鄉(xiāng)成了家、扎了根,誰又舍得把故鄉(xiāng)只當(dāng)“記憶的寶藏”?</p> <p class="ql-block">離鄉(xiāng)的次數(shù)多了,才漸漸懂了這份牽掛:是父親站在門口說“在外照顧好自己”時(shí)的叮嚀,是初次離開故鄉(xiāng)求學(xué),母親打包行李時(shí)背過臉擦淚的瞬間,是每次歸來時(shí),文光塔依舊在云端守望的模樣。正如那句詩所說:“此心安處是吾鄉(xiāng)”,可故鄉(xiāng)的意義,早已超越了“安身”,是血脈里的根,是記憶里的詩,是無論走多遠(yuǎn),都能在“月是故鄉(xiāng)明”的清輝里,找到歸途的地方。這道不盡、理不清的情愫,原來早已刻進(jìn)了骨血,成了一生的眷戀。(此文轉(zhuǎn)載于8月31日中國作家網(wǎng))</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>