<p class="ql-block"> 作者 老高</p><p class="ql-block"> 2025.8.24</p><p class="ql-block">常不主動(dòng)打電話的春哥,顯示屏上出現(xiàn)了他的手機(jī)號(hào)碼。接起來(lái)一問(wèn),大哥滿溢著不暢快,長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)他的果樹讓冷子打了,剛剛?cè)ゴ泥睦旧蠌U掉了。掛袋的紅富士連袋子都打爛了。今年指望著的蘋果樹全部瞎了,一場(chǎng)辛苦轉(zhuǎn)瞬之間變成了一陣辛酸的失望。</p> <p class="ql-block">春哥是二姨家的老大,小名叫新春,比我大兩歲,所以我們從小叫春哥慣了。春哥從小人善敬,在清水溝后面的潭黑峁長(zhǎng)大,直到成年一見人就臉紅害羞,不好與人交往,老實(shí)得讓人心痛。</p><p class="ql-block">由于年齡相仿,小時(shí)候每能見到相互親呢喜歡的不行,所以心里總有些想著盼著的念頭,每遇到二姨,雖然機(jī)會(huì)很少,但總要盤問(wèn)春哥在哪一番。</p><p class="ql-block">和春哥見面最多的時(shí)候是他在鎮(zhèn)川上高中的那些年,他比我高一級(jí),因?yàn)樗麄儗儆诿字h沙家店公社,那時(shí)候上學(xué)是推薦制,講究又紅又專,學(xué)習(xí)是一方面,關(guān)鍵在于你要守紀(jì)律、愛勞動(dòng),即表現(xiàn)好,人不能太搗蛋、嗄毛,人緣要和善,有集體活動(dòng)時(shí)必須表現(xiàn)積極,不能讓太多的人心生厭惡,不然學(xué)生投票推選就可能出問(wèn)題,名額之內(nèi)就可能沒有了,從此失去上學(xué)的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block">他們是七七年入學(xué),是最后一次推薦的,七八年到我上高中時(shí)就要憑考試成績(jī)了。</p> <p class="ql-block">由于他的戶籍不在服務(wù)范圍,所以還給當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)說(shuō)了些好話,那校長(zhǎng)與我媽是親兩姨,但因種種原因,他們之間已失聯(lián)多年,說(shuō)起來(lái)大家都知道都能懂得之間的關(guān)系,但往常平日卻沒有來(lái)往沒有聯(lián)系。</p><p class="ql-block">初開始定的是招兩個(gè)班,由于想上學(xué)的比較多,所以公社與學(xué)校商量研究之后決定增加一個(gè)社辦班,鎮(zhèn)川中學(xué)一直是縣屬中學(xué),所以招生名額辦學(xué)規(guī)模都由縣文教局決定。一些平時(shí)調(diào)皮搗蛋、不聽話但學(xué)習(xí)還可以些的學(xué)生,獲得了一次立身改命的機(jī)會(huì)。加之七七年冬季恢復(fù)了高考,當(dāng)時(shí)全國(guó)教育初上正軌,城鄉(xiāng)差別一定意義上區(qū)分不大,同時(shí)因?yàn)槌煞?、出身或運(yùn)動(dòng)中受沖擊等因素,有好些有真水平的老師,在艱苦的農(nóng)村環(huán)境中也有不少,所以七九年畢業(yè)后參加高考或中專考試后,這個(gè)班考上的人數(shù)反而超前。</p><p class="ql-block">那時(shí)候生活困難,吃飯住宿都是一個(gè)很大的問(wèn)題,學(xué)校宿舍緊張,條件也差,上灶還出不起費(fèi)用。春哥借住在街后墻他堂姐家的偏房,自帶小米等物自己動(dòng)手自己給自己做飯。我那時(shí)候也跑校,每天兩來(lái)回,每次要走五里地,那時(shí)候周圍的同學(xué)都是那個(gè)樣子。</p><p class="ql-block">家里偶爾吃什么生澀些的,我常等在他們教室門外,喚他一起走,他也很高興,那時(shí)候的交通全憑著步行。我笑他抄同桌女孩的作業(yè),他嘻嘻地說(shuō):早些弄完就能走了。</p> <p class="ql-block">春哥學(xué)習(xí)成績(jī)一般,加之農(nóng)村條件不好,讀完高中也就回家務(wù)農(nóng)了。那時(shí)候正趕上農(nóng)業(yè)社倒塌,到處都搞分地單干,美其名曰責(zé)任承包,大講先富后富,初開始那幾年人們的熱情高,自己種地自己收,打得糧食也比往常農(nóng)業(yè)社生產(chǎn)隊(duì)分得多了,大家開始改善生活了,不再缺糧為沒吃的而發(fā)愁了。</p><p class="ql-block">春哥也在該結(jié)婚的時(shí)候,經(jīng)人介紹也成家立業(yè)生兒育女,過(guò)成一大家人家了。前前后后幾十年過(guò)去,他也是兒女成群,子孫繞膝,妥妥當(dāng)當(dāng)、平平和和一直隨形勢(shì)變化走過(guò)來(lái)了。</p><p class="ql-block">每年他都把自家的最好的物品送我一些,不計(jì)成本高價(jià)從跑專線的車上捎轉(zhuǎn)。應(yīng)季的杏子、瓜果、洋芋、紅蔥、小米豆類,只要是他種的,他有的,可能第一就想到我了。</p> <p class="ql-block">這幾年由于城市化發(fā)展速度太快,農(nóng)民種地基本上維持不了生計(jì),地里邊來(lái)錢太不容易。勤勤懇懇一滿年忙活,也收不到多少錢,村辦學(xué)校都關(guān)閉了,年輕人都奔向城市,至少也在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上,打工謀生,照應(yīng)孩子上學(xué)。所以有話說(shuō):現(xiàn)在的農(nóng)村精的都走了,光剩下些憨的、老的、走不動(dòng)的和幾個(gè)村干部了。農(nóng)村種地的主力都是些六、七十歲的老頭老太太了,只是自給自足,在保證自己的需求之外,多數(shù)變作為兒女探望時(shí)的家鄉(xiāng)特產(chǎn),一份安全放心的讓兒女念想的暖意。</p> <p class="ql-block">連著幾年,大氣候環(huán)境不穩(wěn)定。春寒秋霜夏冰雹洪水,災(zāi)害頻繁,去年夏天伏里無(wú)雨,干旱到大田莊稼已近絕收,今天伏里雨水不斷,時(shí)不時(shí)就有藍(lán)色預(yù)警,大雨暴雨大暴雨,多地水澇成災(zāi),多人在水害中遇難。降雨線北移,缺雨的北方地區(qū)連降大雨,降水量超過(guò)往年多倍,內(nèi)蒙古、新疆的沙漠地區(qū)遇豐沛的水流,生態(tài)景觀改變了不少,新生植物長(zhǎng)勢(shì)良好,多年不見的動(dòng)物也有回歸,新聞或短視頻里不斷有影像和報(bào)道。但農(nóng)村的衰敗卻像一股止不住的洪流。廢棄的房屋在歲月的風(fēng)雨里逐漸地銷蝕,像一盞盞既將燃盡的油燈,頑強(qiáng)地?fù)u曳著昏黃的光亮。</p><p class="ql-block">種地不掙錢、養(yǎng)殖不掙錢,農(nóng)業(yè)收入保證不了應(yīng)有的支出。在資本的圍獵下,什么東西都賣不上價(jià),豐收豐產(chǎn)的、你有的,誤不定市場(chǎng)上量大滯銷,來(lái)一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的爛大街。掙不得錢不說(shuō)還要折了投入本錢,枉費(fèi)了辛苦。農(nóng)村人實(shí)在辛苦,生存艱難,再或遇到年景不順,頻頻遭遇自然災(zāi)害,作為農(nóng)民個(gè)體,實(shí)屬艱以應(yīng)對(duì)。</p> <p class="ql-block">雨還在下著,生活還得繼續(xù)。經(jīng)濟(jì)通縮,物品過(guò)剩,大形勢(shì)不好,消費(fèi)降級(jí),什么也賣不動(dòng)。各行各業(yè)內(nèi)卷嚴(yán)重,轉(zhuǎn)換發(fā)展模式,尋找突破已迫在眉睫,AI革命,人工智能,機(jī)器人替代,新科技創(chuàng)新清潔能源,綠色革命,許多創(chuàng)新的新科技在推動(dòng)社會(huì)的整體進(jìn)步,有人把這些歸結(jié)為工業(yè)時(shí)代向數(shù)字經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的陣痛。</p><p class="ql-block">愿世界一天比一天更美好!</p>