<p class="ql-block"> 那時(shí)候,我家住在縣城東門口。走出高大的城門洞子,向北是一個(gè)木鋪,門前掛著一塊褪了色的長方形木牌,寫著“韓氏木鋪” 四個(gè)被雨水浸泡得發(fā)漲了的大字,筆畫間歪歪斜斜地爬滿裂紋,像被歲月啃噬過的齒痕。我每天放學(xué)后去縣河里往回趕鴨子都要從木鋪前經(jīng)過,鴨子嘎嘎嘎地叫著,韓木匠抬頭看看,仍又低下頭蹲在門檻上磨他的刨子。韓木匠是河南人,五十多歲,臉龐上長滿黑黑的胡渣,眼角皺紋里總嵌著一些細(xì)碎的木屑,他的名字叫大成,可也沒有成就什么大事,半輩子的人了連老婆也沒有,不過,木工活卻做得認(rèn)真,人們見面總稱他是“韓氏”。木匠韓氏的鋪面不大,只有兩間通連著的瓦房,迎門一上一下擺放著兩口已經(jīng)做好的棺木,油漆得锃亮,邊角還雕刻著細(xì)巧的蓮花紋,說這是用二郎山老柏木料子做成的,誰背了走都能安安穩(wěn)穩(wěn)地盛下一輩子。 </p><p class="ql-block"> 他和他的兩個(gè)徒弟每天就在這里干活,門一開就飄散出一股濃濃的松脂和刨花的馨香味道。他們也都住在這里,靠東的一角就地摞著三副鋪蓋卷兒,蹲著一個(gè)小小的洋鐵爐子,還有鍋碗瓢盆油鹽醬醋壇壇罐罐也都擺放在近旁。木匠韓氏除做棺木,還做些小桌小凳案板櫥柜和木杈木锨等農(nóng)用家什,縣城逢三六九就是集日,他就擺放在門口,也常有鄉(xiāng)下人來買。韓木匠沒活干了的時(shí)候,也愛蹲在門口,吧嗒著旱煙鍋?zhàn)?,笑瞇瞇地看著他的那些手藝活兒,煙鍋?zhàn)永锩俺龅那酂?,絲絲縷縷地纏繞在他臉上深溝般的皺紋里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 那年頭兵荒馬亂,木匠生意清淡,人心也不安穩(wěn)。忽一日,城東方向爆豆子似的響起了槍聲,噼噼啪啪地直響了半宿。第二天一早,就見二戰(zhàn)區(qū)的守兵倉皇出城,沒等日頭爬上東山,日本鬼子就進(jìn)了城,馬靴踏得橐橐響。城里幾乎沒有人了,木匠韓氏也鎖了木鋪的門帶著兩個(gè)徒弟不知去向。日本鬼子在城里城外放火燒了三天,濃煙把天空都染成了昏黑色,然后搶掠幾車糧食就撤走了。人們回來,家家都是黑煙騰騰地冒,一股焦糊味。韓木匠木鋪的瓦房頂上還燃著余火,椽子燒得像黑炭,時(shí)不時(shí) “噼噼啪啪”地往下掉著瓦片。韓木匠兩手抓著頭發(fā),束手無策,眼睜睜地看著房頂在一股一股的煙火中坍塌下來。他和兩個(gè)徒弟一人拿了一把鐵锨亂砸亂打,連明徹夜地折騰了兩天,煙火終于熄滅了,瓦房卻成了一片廢墟。只兩口棺木還高高地橫臥在那里,落滿一層房頂塌下來的厚厚的磚瓦土塊。</p><p class="ql-block"> 韓木匠畢竟是木匠,他和兩個(gè)徒弟先是清理了殘磚碎瓦和土灰,然后修補(bǔ)了塌毀的墻角,又更換了檁條、椽子,安裝了門窗,房頂鋪了瓦,半個(gè)月后,瓦房又蓋起來了??勺钭岉n木匠心疼的還是那兩口棺木,那是他這木鋪里最貴重的財(cái)物,卻被燒得黑紅黑紅的,特別是上邊那口,棺蓋上還燒焦了一大塊子,留下了一塊大大的黑巴。他蹲下來,用砂紙一點(diǎn)一點(diǎn)地打磨棺木的表面,磨掉一層焦灰,露出褐紅的木紋,像凝固了的血絲,韓木匠看著直掉眼淚。不幾天,城西的小五爸歿了,事前沒有準(zhǔn)備下棺木,急等著用,就買走了下邊的那一口。上邊的這口明顯有著毛病,誰也看不上眼,就再也沒人問津。韓木匠就說,這口沒人要了,那就等我百年以后走的那天背了它吧。他說這話時(shí),徒弟小王正在給刨子換刀片,聞言手便一抖,刀片割了手指,血汩汩地往外流,他卻只是攥著手指頭,一動(dòng)不動(dòng),一聲不吭。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 韓木匠萬萬沒有想到,這口棺木卻不會(huì)慢慢地等他活到“百年”,壽終正寢了而后享用。那天,城南王財(cái)主家的兒子來找韓木匠,說是他家村里有兩棵柏樹,讓他去伐倒了為他爸媽打壽木,他爸媽都是七十多歲的人了,提前準(zhǔn)備好了,也是沖喜,能延年益壽。韓木匠帶了兩個(gè)徒弟就隨王財(cái)主的兒子去了村里。兩棵柏樹在村西的一片墳地里,長了已有一百多年了,樹干粗壯如桶,枝椏密密交錯(cuò),像撐開兩把墨綠色的巨傘;樹下棘荊叢生,酸棗刺、藤蔓纏繞成網(wǎng)。韓木匠和兩個(gè)徒弟,先用镢頭斬?cái)嗬p繞的藤蔓,在樹干周圍辟開一片能下腳的空地,又找來一根粗粗的長繩,在離地面三米多高的樹杈上系牢 ,把繩子的另一端讓徒弟小王緊緊拽著,要他順著墳地東側(cè)的空檔拉,樹鋸倒時(shí)就會(huì)倒向那邊的荒坡。然后,韓木匠就和另一徒弟小張一屁股坐在地下,東西分開,抓著大鋸的把柄,瞅準(zhǔn)樹身朝南的一側(cè)下鋸。兩人一拉一推,一推一拉,剌剌的鋸聲混合著陳年松脂的木屑從鋸口簌簌落下。鋸到一半時(shí),鋸條突然卡了殼,怎么拉也拉不動(dòng)了。韓木匠就趕緊鼓搗著往出抽鋸條,費(fèi)了很大的事,硬是抽了出來。又把大鋸轉(zhuǎn)到北側(cè)重新反向切口啟鋸,鋸齒進(jìn)入越來越深,樹干開始發(fā)出 “咯吱,咯吱” 的呻吟,頂部的枝椏也簌簌地?fù)u晃起來??蓸錄]有按預(yù)想的向東傾倒,反而慢慢地朝西北傾斜,小王胳膊鼓起青筋硬拽,可怎么也拉不了?!皦牧?!” 韓木匠心里一沉,想抽鋸撤出,可太遲了。樹干猛地一沉,大鋸就被死死地夾住,他急忙喊徒弟小王起身外跑,他也一骨碌站起卻絆了一個(gè)趔趄。這時(shí),樹身傾斜的速度突然加快,呼呼地卷起一股勁風(fēng)夾著塵土撲了過來。小王一撲竄出去了,韓木匠卻一時(shí)沒有爬起,只見遮天蔽日的陰影撲面壓了下來,粗壯的樹干帶著千鈞之力砸在了他的身上。小王和小張沖過去,只見師傅韓木匠橫躺在如桶粗的樹桿之下,兩只手還在抽搐,指縫里滲出血,染紅了身下的黃土。干了一輩子木匠活的韓木匠,沒能躲過這棵長在墳地里的老柏樹造成的劫難,被永遠(yuǎn)留在了這片棘荊叢生的陰影里。</p><p class="ql-block"> 韓木匠被兩個(gè)徒弟和王財(cái)主兒子找村里幾個(gè)人抬回來,還有一股悠悠氣,半夜就全身冰涼了。徒弟按照他生前留 下的話,用那口被日本鬼子燒得黑紅黑紅板頭焦黑的棺木裝殮了他。下葬那日,天陰得沉,徒弟們含淚將他埋在東山坡上。棺木下坑時(shí),小王抓起一把黃土撒在棺蓋上,那焦黑的棺木帶著那坯酥軟的黃土往下沉,仿佛帶著木匠韓氏半生的辛酸和血淚,墜入了永恒的寧靜。</p> <p class="ql-block">作者簡介</p><p class="ql-block"> 李玉山:中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,山西省作協(xié)會(huì)員,黃河仙子的傳說傳承人,《大寧文化》主編。專著有《情滿太行》《黃河仙子傳奇》《日月凝眸》《日月流韻》等12部,主編、編審省內(nèi)外他人文學(xué)作品20余部。部分散文入選《當(dāng)代10名作家散文今選》和《中國散文大系》,多次獲國家和省市級文學(xué)作品獎(jiǎng),獲省、市“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。曾獲臨汾市首屆德藝雙馨藝術(shù)家稱號。</p><p class="ql-block"> 2025年8月27日</p>