<p class="ql-block">昵 稱(chēng)：蘇歌·吳奕興</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：429648367</p> <p class="ql-block ql-indent-1">五月下旬的某個(gè)清晨，我在《聯(lián)合早報(bào)》上讀到一則令人心顫的報(bào)道：新加坡國(guó)立大學(xué)圖書(shū)館丟棄了六七十袋幾乎全新的書(shū)籍。這則新聞像一把久遠(yuǎn)的鑰匙，瞬間打開(kāi)了我記憶的閘門(mén)，那些與書(shū)相伴的歲月如潮水般涌來(lái)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1976年，初入社會(huì)的我囊中羞澀，為了節(jié)省開(kāi)支，主動(dòng)申請(qǐng)住在公司簡(jiǎn)陋的合板倉(cāng)庫(kù)。記得我在斑駁的墻面上釘下兩支長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵釘，架起一塊粗糙的長(zhǎng)方形木板，這就是我第一個(gè)“書(shū)柜”的雛形。十幾本詩(shī)詞集安靜地躺在木板上，在搖曳的燭光中與我相伴。那些泛黃的書(shū)頁(yè)間，藏著李白“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的豪邁、陸游“傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來(lái)”的悲情、辛棄疾“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)”的壯志，也藏著蘇東坡“一蓑煙雨任平生”的曠達(dá)、李清照“莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”的婉約。一年后的春節(jié)前夕，雅加達(dá)突降暴雨，倉(cāng)庫(kù)區(qū)頓成澤國(guó)，我不得不告別這個(gè)簡(jiǎn)陋卻充滿(mǎn)書(shū)香的小天地。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">隨著薪資漸長(zhǎng)，買(mǎi)書(shū)的欲望也日益強(qiáng)烈。然而在那個(gè)年代，中文書(shū)仍是禁品，我們只能在隱秘的角落悄悄交換。1999年改革開(kāi)放的春風(fēng)終于吹散了這層陰霾，中文書(shū)店如雨后春筍般涌現(xiàn)。每逢周末，我總愛(ài)流連于書(shū)店、書(shū)攤的書(shū)架之間，像尋寶人般期待與心儀的書(shū)本不期而遇。妻子也是愛(ài)書(shū)之人，尤其鐘情烹飪典籍。記得有次在新加坡旅游，她如獲至寶地捧回幾本精裝烹飪大全，那些書(shū)后來(lái)都被珍藏在她的雙層玻璃書(shū)柜里，成為廚房里的“軍師”。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2007年的那場(chǎng)洪水來(lái)得猝不及防。渾濁的泥水漫入家中，妻子心愛(ài)的烹飪書(shū)下層盡數(shù)遭殃。那些被水浸透的書(shū)頁(yè)，就像被淚水打濕的信箋，再也無(wú)法復(fù)原。所幸二樓儲(chǔ)藏室里的藏書(shū)逃過(guò)一劫，這讓我更加珍惜與書(shū)本的緣分。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">恰逢我任職的公司轉(zhuǎn)型做家具生產(chǎn)，我特意定制了幾個(gè)實(shí)木書(shū)柜。當(dāng)我把那些裝在紙箱里多年的書(shū)籍一一取出，分門(mén)別類(lèi)地安置在新書(shū)柜中時(shí)，仿佛是在為老友安排新居。每一本書(shū)都承載著一段記憶，翻開(kāi)《楚留香傳奇》，會(huì)想起在唐人街舊書(shū)攤淘書(shū)的情景；撫摸吳若權(quán)《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》的扉頁(yè)，又憶起那個(gè)為買(mǎi)它而省吃?xún)€用的雨季。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">隨著歲月流逝，書(shū)柜漸漸不堪重負(fù)。2016年翻修房屋時(shí)，我忍痛將大學(xué)教材、過(guò)期雜志等捐贈(zèng)出去。每送走一本書(shū)，都像是在告別一位老友。如今電子閱讀盛行，雅加達(dá)的中文書(shū)店紛紛凋零，只剩下幾家在風(fēng)雨中堅(jiān)守。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">印華作家阿理的新文集，出版于2025年6月。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">雖然現(xiàn)在很少買(mǎi)書(shū)了，但每當(dāng)文友出新作，我總會(huì)第一時(shí)間捧場(chǎng)。臥室的床頭漸漸壘起一座書(shū)的小山，這些新朋友與我朝夕相伴，在夜深人靜時(shí)與我竊竊私語(yǔ)。有時(shí)望著這些書(shū)，我會(huì)想：它們不僅是知識(shí)的載體，更是生命的見(jiàn)證，記錄著一個(gè)愛(ài)書(shū)人半生的悲歡。</p>