<p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);"> 一穗穗嫩玉米，帶著故土的溫度來到城里，被歲月烤香，滋養(yǎng)游子漂泊的生命……</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);"> ————題記</b></p> <p class="ql-block"><b> 每年一入秋，最盼的就是飽食一頓玉米，烤也好，烀也好，都會覺得是自己生命的一次最好的補給。有時更精細地做成玉米雞蛋餅，這樣的吃法幾十年前不曾有過，如今吃起來也覺得有些奢侈，全不在嫩玉米本真味道的體驗中，屬于嫩玉米吃法的天花板。</b></p><p class="ql-block"><b> 幾十年和嫩玉米的情緣不斷，之前吃嫩玉米多是屬于無奈，解決一日三餐，用小村人的話那是屬于“度命”?，F(xiàn)在吃嫩玉米，更多的是懷舊，或許還有且行且珍惜的人生況味，這一定是上了年紀的人才有的情懷，年輕人是無法理解的。</b></p><p class="ql-block"><b> 來到城里，從未斷了和嫩玉米的情分，冰柜可以儲存，什么時候想吃方便得很，而且味道和新鮮的嫩玉米不差太多；菜市場六月份以后就有外地嫩玉米涌進來，想吃也很方便，不過味道打折，主要是鮮度盡失，那樣的玉米是輕易不吃的，主要是怕有大落差，對嫩玉米的好印象添了污點；最盼的是最后的渠道，當年的嫩玉米上市，親朋好友紛紛饋贈，這樣就有機會吃到純綠色食品，嫩玉米最本真的味道，也是心心念念的本真鄉(xiāng)味。</b></p><p class="ql-block"><b> 細細想來，大半生和嫩玉米糾纏，應該分為三個階段：果腹時期、懷舊時期、承載親情友情時期。嫩玉米的果腹時期早已漸行漸遠，它們的營養(yǎng)沉積在生命深處，讓生命的年輪有了厚實的疊加。如今吃嫩玉米，是懷舊和情感的共振，也許這就是自己更加喜歡吃當下的嫩玉米，更能品出嫩玉米好滋味的原因。</b></p><p class="ql-block"><b> 吃烀玉米，最佳的搭檔就是咸瓜蛋，盼了多年，今年夢圓。這樣的心愿能夠達成，巧合了！是源于兩位新結(jié)識的朋友。小王是兩年前結(jié)識的，他是城市周邊的菜農(nóng)，他的兒子在我們的努力下順利進入重點高中，而且成績一直在提升中。對于教育，這應該是一個成功的案例，小王的兒子考入重點高中應該是一個奇跡，在重點高中一路穩(wěn)升，這更是一個奇跡。小王兒子的經(jīng)歷，給了我們一個很好的啟示：“教育在于喚醒，喚醒后給一個方向，且讓孩子懂得朝著那個方向一路奔跑?！毙⊥趺磕攴N香瓜，每到香瓜上市，小王都要精挑細選送香瓜，每次送的香瓜吃不完，我再分送他人。今年一再叮囑小王不要多送，而且希望他能送瓜蛋，用來腌制咸瓜。小王香瓜沒少送，瓜蛋也送了一大筐，我只挑選了適中的二十多個，很成功地做成了咸瓜蛋，成品顏色褐紅、脆嫩，咬一口爆汁，絕對是從前的極致味道。</b></p><p class="ql-block"><b> 有了咸瓜蛋，再說說嫩玉米。今年吃到的嫩玉米味道最地道，而且嫩度恰到好處的，當屬小郝送的玉米。幾年前認識小郝，不過沒有什么來往，那是在小丁家相聚，小郝作為陪客出現(xiàn)，他和小丁都是養(yǎng)羊大戶，也是不錯的朋友，那時小丁的孩子在我們學校讀書，于是我和小郝有了交集。小伙子有顏值，所以第一印象不錯。我常常和他開玩笑說，如果從政，他應該是一個好干部，他的名字叫郝廉潔。每每說起這一點，小郝只是笑，不大多言。今年小郝孩子要來我們學校讀書，和小郝有了更多的接觸。拍攝的黃金時段，我求助小郝幫忙，那時小郝的小兒子住院，他又忙著進羊，能抽出時間陪我去拉樹樁，可謂難能可貴。一路上我們談了很多，得知他初中畢業(yè)回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，之后是戀愛結(jié)婚，之后是產(chǎn)業(yè)不斷擴大。小郝的經(jīng)歷并不復雜，但是他卻是同齡人中創(chuàng)造奇跡的少數(shù)人。</b></p><p class="ql-block"><b> 一天風雨交加，小郝送來自家園子里的綠色蔬菜，有五六樣之多。二天后送來嫩玉米，他說上次送蔬菜嫩玉米還不到時候，依舊是滿臉陽光般的笑。我吃力地把小郝的嫩玉米拿上六樓，趕緊扒皮烀制，二十分鐘后，我給小郝發(fā)了烀玉米的圖片，上面放了半塊咸瓜蛋，為的是露出里面的瓜籽。小郝秒贊我烀玉米的速度，我說鄉(xiāng)味面前不能矜持，小郝送玫瑰??，人情練達的小郝。小郝的嫩玉米飽滿，色黃如玉，口味介于黏玉米和笨玉米之間，應該是烀玉米最極致的味道。</b></p><p class="ql-block"><b> 吃過小郝的嫩玉米，給他出了一道題，那是我很糾結(jié)的一個問題，想聽聽小郝的意見。小郝很為難，聊了半天，左右逢源，如果他給出否定的答案，怕我覺得他冷漠；如果他給出肯定的答案，又怕我蒙受損失，糾結(jié)中算是說出了一半的心聲。因此給他打了8分（10為滿分），他有著商人的精明和機警。之前我認可小郝源于他的顏值，現(xiàn)在心里清楚，我能接受他，源于他飽滿的精力，和陽光四射般的心態(tài)。小郝有兩個兒子，無論事業(yè)還是孩子的成長，都可說他是勇敢的追夢人，而我們是助夢人，但愿我們能幫小郝圓夢，這是這一年我們又一個沉甸甸的任務。</b></p> <p class="ql-block"><b> 今年烀玉米的極致味道已嘗過，再說說烤玉米。</b></p><p class="ql-block"><b> 今年最先吃到的烤玉米，是在老董家。老董的兒子是我二十年前的學生，那時老董對于讀書改變命運并沒有什么認知，他的兒子初中畢業(yè)后，考取自費重點高中，老董因為6000元學費，不想讓兒子讀書，想送兒子去學汽車修理。后來在我的勸說下，我們共同籌集資金，老董的兒子讀了高中，在北京讀了大學，畢業(yè)后在北京發(fā)展，后來回到沈陽發(fā)展。通過兒子的經(jīng)歷，老董一家對讀書改變命運有了深刻的認知，所以到了孫子這一代，老董鼓勵兒子，對孫子的教育有了很大的投資。</b></p><p class="ql-block"><b> 老董一家常常記得我曾經(jīng)幫助他們圓夢，這么多年常常送來嫩玉米和其他的鄉(xiāng)味。但是，吃到老董的烤玉米，還是第一次。原因是今年老董的孫子考取了“北京交通大學”，老董在農(nóng)村家里殺豬宰羊，答謝孫子成長路上的“貴人”。為了避開人流高峰期，我和妻子提前兩天過去，董大嫂很不滿意，她說我們提前到，吃不到豬羊肉，而且讓我發(fā)表升學宴致辭。我和大嫂說明情況，參加升學宴政策不允許，我們給孩子送一份祝福就可以了。況且我們提前去，主要是想吃一頓烤玉米。</b></p><p class="ql-block"><b> 我和妻子下午三點多到達老董家，老董家里裝上了空調(diào)，老董一再說他不習慣，太涼了，胳膊腿受不了，言語間掩蓋不住他的興奮。雖然離升學宴正日子還有兩天，主要親屬和相鄰都到了，他們籌備晚餐，還有研究第二天的各種準備工作。忙里偷閑，老董升起一堆炭火，很快烤玉米的噼啪聲響徹農(nóng)家小院。在小村，有一個怪現(xiàn)象，烤玉米的人很少吃玉米，饕餮烤玉米的都是離開小村的城里人。老董的烤玉米不是最佳，玉米有些老了，烤出的玉米有些硬，但是味道還是不錯。</b></p><p class="ql-block"><b> 離開始，董大嫂一再強調(diào)我對他家兩代人的幫助，讓我一定參加當日的升學宴。并且把一袋袋綠色蔬菜放進車里，怎么感覺像母親在往孩子的車里放東西，淚目！我們只是揮手，我們送祝福的目的達到了，吃不吃豬羊肉不重要了。</b></p><p class="ql-block"><b> 第二次吃烤玉米是在張老叔家，也有助夢的成分。認識張老叔有15個年頭了，那時張老叔的孫子還沒有上學。張老叔是我的摯友宋小子的鄰居，宋小子的兒子曾是我們的學生，有了這樣的交往，張老叔和韓三舅走進了我的視野。</b></p><p class="ql-block"><b> 張老叔想安排大家吃飯有幾個年頭了，怎奈原來的房屋小，加之院里有幾頭牛，環(huán)境不好，他的想法一拖再拖。新房子蓋好了，幾十頭牛也出手了，今年張老叔出了車禍，大難無恙，這次安排大家相聚，也有慶祝的成分。正式宴會開始前，在我的建議下，安排了一次烤玉米。張老叔家烤玉米，我親自上陣，烤玉米的流程爛熟于心，先是燜熟階段，主要是玉米葉子不能扒掉，靠玉米葉子里的水分把玉米燜熟；去掉殘損的玉米葉子，是烤制階段，讓烤玉米有外焦里嫩的口感。零上三十幾度，在火堆旁烤玉米，絕對是一個辛苦活，好在大家輪流登場，難熬的時刻是短暫的。不用評說，看著大家喜笑顏開地吃烤玉米，就知道他們吃出了久違的鄉(xiāng)味。</b></p><p class="ql-block"><b> 午宴盛況空前，有二十幾道菜，這是小村人的待客之厚道，就是普通的殺豬宴，也要十幾道菜。老叔一家人在宴會上說得最多的就是“感謝”，聽得大家耳熱、眼熱、心熱……最后宋小子盛情邀請大家參加他家今年的殺豬宴，大家沒有拒絕，小村人的真情無法拒絕啊。</b></p><p class="ql-block"><b> 張老叔的孫子很優(yōu)秀，張家未來的日子可期。</b></p> <p class="ql-block"><b> 在送嫩玉米的人中，親屬永遠不會缺席。</b></p><p class="ql-block"><b> 三哥送玉米了。離開小村近四十個年頭了，每年都能接到三哥的鄉(xiāng)味：笨雞蛋、溜達雞、燴菜、自家產(chǎn)的白面……三哥在以這種方式，延續(xù)著親情，延續(xù)著鄉(xiāng)味。</b></p><p class="ql-block"><b> 三哥是快奔七的人了，頭發(fā)稀疏，皺紋深了。到了這個年齡，還能想著城里的弟弟們，僅這一點就讓人淚目。三哥送玉米很匆忙，每一次三哥送東西都一樣腳步匆匆，本來想留他吃一頓飯再走，他拒絕的理由總是滿滿。今年開春，三哥為了城里的弟弟們吃到蛤喇肉，他幾次到江邊扎蛤喇，那次聚會，大家開懷暢飲，而且吃到鮮美的蛤喇肉，回來時三哥還送了每人一袋，那份鄉(xiāng)味在生活里點綴了很久。</b></p><p class="ql-block"><b> 三哥送的是自家園子里的黏玉米，玉米有些老了。三哥一定是等著來城里參加升學宴，順便把玉米送過來，可是幾天的功夫，嫩玉米就過時了。也許是，在三哥的飲食習慣中，覺得黏玉米稍微老一點才更好吃，于是滯后了幾天才送過來。三哥送的嫩玉米，無論老與嫩，家人都吃出了好味道。自己剛剛吃過早飯，不到一個小時，又吃了兩穗三哥送的嫩玉米。我知道，三哥送的玉米，是秋天進入我生活的標志，吃到三哥的玉米，才知道這個秋天不負我。</b></p><p class="ql-block"><b> 三叔家的老妹送玉米了。離開最初的小村已經(jīng)有55個年頭了，那時自己才6歲，對于親情還在懵懂中。五十多年的時光，自己離出生地漸行漸遠，但是親情沒有因此斷裂。老妹和妹夫在城里打工，農(nóng)村的地沒有放棄，他們是打工種地兩不誤。每到種地時節(jié)，他們都要在自家小園里種上玉米，為的就是給城里的親屬送嫩玉米。每年老妹來送玉米，除了一臉親親的微笑，話語不多，他們的想法很簡單，城里人吃到純綠色食品不容易，他們只是送一份鄉(xiāng)味，送一份親情而已。</b></p><p class="ql-block"><b> 每次老妹送嫩玉米，我都要打聽一下她們的近況，妹夫幾乎不說話，只是陪著妹妹一起笑，妹妹的話語簡單，之后是匆匆而別。每次接到妹妹送的嫩玉米，都會靜靜地想，相比于妹妹和妹夫，我的問候是不是有些敷衍？在平淡的日子里，我有沒有真正想到過妹妹她們，想到過她們的冷暖？想到過她們的苦樂？在她們眼里，我們是城里人了，或者說我們是有能力的城里人了，這么多年，自己沒有給過妹妹她們真正的幫助，想到這些，我心不安！妹妹送嫩玉米，讓我們體味到的不僅是血濃于水的親情，還有我們對親情的反思，對于親情的溫度。愿我們都能從自我做起，讓親情永遠不失溫度！</b></p><p class="ql-block"><b> 三連襟家的烤玉米很香。這幾年，三連襟在外打工，三妹在省城哄孫女，家里一年大部分時間屬于無人區(qū)。但是，每年三連襟都要在播種時節(jié)，在自家小園種幾壟玉米，目的就是每年我們都能因為吃玉米，多幾次相聚的機會。之前的幾次聚會，很有儀式感，今年三連襟工作忙，沒有回來，今年的烤玉米他缺席了。今年在三連襟家吃了兩頓烤玉米，都是高姐夫助力，炎炎烈日下，烤玉米的火堆旁，高姐夫汗流如注，汗水進到眼里睜不開。在烤玉米的領(lǐng)域，高姐夫是老江湖了，他把烤玉米的火候拿捏得死死的。他烤出的玉米味道最地道。</b></p><p class="ql-block"><b> 吃過烀玉米、烤玉米，小姜送的玉米漿還沒舍得吃，感覺這個秋天過得值了。吃過今年的嫩玉米，我的生命又多了一份飽滿。</b></p><p class="ql-block"><b> 今天（2025年8月9日）晚飯，吃的是倭瓜燉豆角，倭瓜是丑倭瓜，很面，味道絕佳，這是小丁送的倭瓜。這似乎和烀玉米沒有關(guān)系，但是，和鄉(xiāng)味有關(guān)，都是自己念念不忘的鄉(xiāng)味。</b></p><p class="ql-block"><b> 高姐送嫩玉米，寶弟送嫩玉米，三姐夫告知，他的嫩玉米幾天后才能熟………</b></p><p class="ql-block"><b> 感謝人間真情，感念生活至味。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">感謝每一位親友的掛念</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">2025.08.09</b></p>