<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">抗日華僑女英雄李林</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">——把最后一顆子彈留給自己</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">（長(zhǎng)篇小說(shuō)）</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">作者：代強(qiáng)</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">第一卷：南洋潮涌</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);">第1—5章：赤道邊的童年</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">第四章：銀鎖浸潤(rùn)汗香</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 橡膠林的熱風(fēng)裹著橡膠汁的腥氣，灌進(jìn)工棚時(shí)，李秀若正蹲在灶前添柴。火舌舔著鍋底，把她額前的碎發(fā)燎得卷起來(lái)，她抬手一捋，滿手都是柴火灰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “若若，把那銀鎖給阿爸看看?！别B(yǎng)父李瑞奇蹲在門(mén)口編竹筐，竹條在他膝頭噼啪作響，“昨兒你養(yǎng)母忌日，我倒忘了這事。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若手一頓，摸向胸前。銀鎖被粗布褂子裹著，早被汗浸得溫?zé)?，邊緣的棱角磨得圓了些。她解下來(lái)遞過(guò)去，鎖身背面刻的“中國(guó)”二字，筆畫(huà)里還嵌著去年沒(méi)洗干凈的膠汁，像兩道淺疤。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇用袖口擦了擦鎖面，銀亮的光里映出他眼角的皺紋?！澳沭B(yǎng)母走那年，攥著這鎖說(shuō)，咱是中國(guó)人，不能忘了根?！彼哪粗改﹃莾蓚€(gè)字，竹條在膝頭硌出紅印，“可根在哪兒呢？我打小來(lái)泗水，只記得船票上印著‘廈門(mén)’?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 灶膛里的柴噼啪炸響，火星子濺到李秀若手背上，她沒(méi)躲。去年養(yǎng)母咽氣那天，也是這樣的大熱天。老婦人枯瘦的手攥著她的手腕，指甲幾乎掐進(jìn)肉里，嘴里嗬嗬地冒氣，把銀鎖往她懷里塞時(shí)，鎖鏈勒得她脖子生疼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “記……住……”養(yǎng)母的牙掉得只剩兩顆，說(shuō)話漏風(fēng)，“回……中國(guó)……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那時(shí)她只覺(jué)得這鎖子不如隔壁阿花的玻璃珠好看，冰涼涼的硌得慌。直到上個(gè)月在碼頭，看見(jiàn)荷蘭巡捕用皮靴碾一個(gè)華工的手，嘴里罵著“支那人”，她才突然覺(jué)得懷里的銀鎖燙起來(lái)，像揣了塊燒紅的烙鐵。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，私塾先生說(shuō)長(zhǎng)江黃河比泗水寬。”她往灶里添了根粗柴，火光把臉映得通紅，“是不是真的？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇把銀鎖還她，竹條編到一半，突然往地上一摔?！皩捰猩队?？”他聲音發(fā)悶，像被煙嗆著，“寬到看不見(jiàn)邊，也護(hù)不住咱在這兒挨鞭子?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 棚外傳來(lái)張阿婆的哭喊聲，比膠林里的知了還尖。李秀若扒著門(mén)縫往外看，見(jiàn)幾個(gè)荷蘭兵正把阿婆家的膠汁往地上倒，白花花的漿子漫過(guò)門(mén)檻，像淌了一地的奶水。阿婆撲過(guò)去想攔，被一個(gè)兵一腳踹在胸口，蜷在地上半天起不來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “紅毛番是強(qiáng)盜！”李秀若攥著銀鎖，指節(jié)發(fā)白，鎖鏈深深勒進(jìn)掌心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇把她拽回來(lái)，往灶膛里塞了把柴，濃煙騰地冒起來(lái)，嗆得兩人直咳嗽?！皠e亂說(shuō)話。”他壓低聲音，喉結(jié)滾了滾，“咱是求財(cái)來(lái)的，不是來(lái)拼命的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天下午去膠林收汁，李秀若總覺(jué)得銀鎖在褂子里硌著心口。阿爸爬樹(shù)修膠刀時(shí)，后腰的補(bǔ)丁裂開(kāi)了，露出里面青紫的舊傷——那是前年被監(jiān)工打的。她盯著那道傷，突然想起先生教的“身體發(fā)膚，受之父母”，鼻子一酸，趕緊低下頭去接膠汁。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 陶罐滿得快溢出來(lái)時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)摩托車(chē)的突突聲。李瑞奇手忙腳亂把罐子往密林里藏，拽著她往野芋叢里鉆。葉子上的鋸齒劃得胳膊生疼，她看見(jiàn)阿爸的手在抖，不是怕，是氣的——指節(jié)捏得發(fā)白，指甲縫里滲出血珠，混著膠汁的腥氣，聞著發(fā)苦。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “這些畜生?！卑忠е懒R，聲音輕得像蚊子哼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 摩托車(chē)停在離他們不遠(yuǎn)的地方，荷蘭兵的笑罵聲飄過(guò)來(lái)，夾雜著鞭子抽樹(shù)干的脆響。李秀若把銀鎖往肉里按了按，冰涼的金屬貼著滾燙的皮膚，竟奇異地讓人定了神。她數(shù)著阿爸的心跳，在野芋葉的沙沙聲里，一下，又一下，像在數(shù)著什么盼頭。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 直到兵走了，李瑞奇才拽著她出來(lái)。膠汁灑了半罐，在草葉上凝成白花花的珠，像誰(shuí)掉的眼淚。他蹲下去用舌頭舔了舔罐子沿，突然笑起來(lái)，笑得眼淚都出來(lái)了：“傻丫頭，這汁子能換你下學(xué)期的筆墨錢(qián)?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 回家的路上，李秀若走在阿爸身后，看見(jiàn)他的影子被夕陽(yáng)拉得老長(zhǎng)，像株被壓彎的橡膠樹(shù)，卻硬是沒(méi)倒下。她摸了摸胸前的銀鎖，汗浸過(guò)的金屬帶著點(diǎn)咸，混著橡膠的腥氣，竟生出種說(shuō)不出的安穩(wěn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里躺在竹床上，她把銀鎖掏出來(lái)，借著月光看?！爸袊?guó)”兩個(gè)字的筆畫(huà)歪歪扭扭，像養(yǎng)母臨終時(shí)沒(méi)說(shuō)完的話。她用舌尖舔了舔鎖面，咸澀里藏著點(diǎn)說(shuō)不清的味道，像阿爸泡的苦丁茶，初嘗發(fā)苦，咽下去卻有股回甘。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 隔壁棚里，張阿婆還在哭，一聲聲撞在竹墻上，像鈍刀子割肉。李秀若把銀鎖重新塞進(jìn)懷里，貼著心口。這一次，她沒(méi)覺(jué)得硌得慌，倒像有什么東西順著鎖子往骨頭里鉆，輕輕的，卻很執(zhí)著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她想起阿爸說(shuō)的“根”，也許就藏在這兩個(gè)字里。不管黃河長(zhǎng)江有多寬，只要這銀鎖還在，總有一天能找到。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 熱風(fēng)從棚頂?shù)钠贫淬@進(jìn)來(lái)，帶著膠林的腥氣。李秀若翻了個(gè)身，竹片硌得骨頭疼，卻睡得比往常沉。夢(mèng)里她好像踩著什么軟軟的東西，不是膠林里的石子地，也不是工棚的竹床，暖乎乎的，像先生說(shuō)的，老家的土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雞叫頭遍時(shí)，李秀若被竹床的潮氣浸醒了。摸了摸胸前，銀鎖還在，只是被汗浸得發(fā)沉，像墜著塊小石子。棚外的膠林里，早有趕早的華工在忙活，砍刀劈在樹(shù)干上的悶響，一聲一聲撞在露水上，聽(tīng)著潮乎乎的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她悄悄爬起來(lái)，蹲到灶前摸火石。昨兒晚上沒(méi)吃完的野菜糊糊還剩小半碗，結(jié)了層油皮，她用手指刮了刮，塞進(jìn)嘴里嚼著，澀味從舌尖直竄到耳根。忽然聽(tīng)見(jiàn)阿爸在夢(mèng)里哼唧，翻了個(gè)身，竹床吱呀響得厲害，后腰的舊傷該是又疼了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 正燒著水，張阿婆佝僂著背走過(guò)來(lái)，眼睛腫得像兩個(gè)爛桃子?！叭羧簦椟c(diǎn)柴火。”她的聲音啞得像被砂紙磨過(guò)，手里攥著半塊焦黑的餅子，“阿福燒得直哼哼，想給他煮點(diǎn)熱水。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若往灶膛里多添了兩根柴，火星子竄起來(lái)，映著阿婆胳膊上的淤青——昨天被荷蘭兵踹的地方，紫得發(fā)黑?！鞍⑵牛野值牟菟庍€有點(diǎn)，給阿福叔敷上吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “不用不用?！卑⑵艛[手，手背上的筋像老樹(shù)根，“省著給你阿爸用，他那腰……”話說(shuō)到半截，突然用袖口抹臉，“這日子，啥時(shí)候是個(gè)頭啊。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 水開(kāi)了，李秀若舀了半瓢往阿婆的破瓦罐里倒。蒸汽裹著橡膠的腥氣撲在臉上，她忽然看見(jiàn)阿婆脖子上掛著根紅繩，墜著個(gè)小布包，磨得發(fā)亮?！鞍⑵?，那是啥？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “哦，這是阿福他爹的東西?！卑⑵琶嗣及?，眼里亮了點(diǎn)，“當(dāng)年從唐山帶來(lái)的，說(shuō)是地里的土，揣著踏實(shí)?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若摸了摸自己的銀鎖，突然問(wèn)：“唐山的土，是不是比這邊的軟？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “軟，軟得能攥出水來(lái)。”阿婆笑了笑，皺紋擠成一團(tuán)，“能種出好麥子，長(zhǎng)出的玉米棒子，比你胳膊還粗?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 阿婆走后，李瑞奇醒了，坐在竹床上揉腰，眉頭擰成個(gè)疙瘩。“今天不去膠林，跟我去碼頭卸香蕉?！彼麖拇驳紫旅鲭p草鞋，鞋底磨得快透光，“那邊工錢(qián)能多兩個(gè)銅板?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 碼頭的風(fēng)比膠林里涼，卻裹著更重的腥氣——魚(yú)腥味、汗臭味，還有荷蘭人身上的香水味，混在一起，像打翻了的藥罐子。李秀若跟著阿爸扛香蕉箱，箱子上的麻繩勒得肩膀生疼，每走一步，銀鎖就在懷里顛一下，撞得心口發(fā)麻。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “支那人，快點(diǎn)！”一個(gè)荷蘭工頭揮著鞭子喊，靴底在木板上跺得噔噔響。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇加快了腳步，脊梁骨彎得更低，像座快塌的橋。李秀若盯著他后頸的汗珠，順著脊梁骨往下淌，在補(bǔ)丁上洇出一小片深色。她突然把箱子往地上一放，往工頭那邊走。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “若若！”李瑞奇嚇得臉發(fā)白，趕緊去拽她。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她卻沒(méi)動(dòng)，指著工頭喊：“我們有名字！”聲音抖得厲害，卻沒(méi)跑調(diào)，“我叫李秀若，他叫李瑞奇！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 周?chē)娜A工都停了手，大氣不敢出。工頭愣了愣，突然咧開(kāi)嘴笑，露出黃黑的牙，揚(yáng)手就把鞭子抽過(guò)來(lái)。李秀若沒(méi)躲，眼看鞭子要落在臉上，李瑞奇猛地?fù)溥^(guò)來(lái)把她推開(kāi)，鞭子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)抽在他背上，發(fā)出悶響。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “對(duì)不住，對(duì)不住！”李瑞奇捂著火辣辣的背，給工頭鞠躬，腰彎得快貼到地面，“孩子不懂事，您別跟她計(jì)較?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 工頭罵罵咧咧地走了。李瑞奇拽著李秀若往角落走，手還在抖，這次是真怕了?！澳阋偘?！”他壓低聲音吼，眼里全是紅血絲，“剛才那一鞭要是落在你臉上，這輩子就毀了！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “可他罵我們……”李秀若的眼淚掉下來(lái)，砸在胸前的銀鎖上，“我們不是支那人，我們是中國(guó)人啊?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)說(shuō)話，蹲在地上抽煙，煙鍋里的火星明明滅滅。半天，他摸出個(gè)皺巴巴的銅板，塞給她：“去買(mǎi)塊糖吃，別想了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 買(mǎi)糖回來(lái)時(shí)，看見(jiàn)阿爸還蹲在那兒，背影縮成一小團(tuán)。李秀若把糖紙剝開(kāi)，遞到他嘴邊：“阿爸，甜的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇咬了一口，糖渣粘在胡子上，眼睛卻紅了?！叭羧?，等攢夠了錢(qián)，阿爸就帶你回中國(guó)?！彼曇舭l(fā)哽，“就算討飯，也比在這兒受氣強(qiáng)?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天晚上回到工棚，李秀若把銀鎖擦得锃亮。月光從棚頂?shù)钠贫凑者M(jìn)來(lái)，鎖面上的“中國(guó)”二字，像突然長(zhǎng)了眼睛，定定地看著她。她把耳朵貼在鎖上，好像能聽(tīng)見(jiàn)什么聲音——不是膠林的風(fēng)聲，也不是碼頭的吆喝，是很輕很軟的聲音，像阿婆說(shuō)的，能攥出水的土在呼吸。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇在灶前煎藥，藥味混著橡膠的腥氣，竟不覺(jué)得難聞了。他給她抹肩膀上的勒痕，手糙得像砂紙，卻很輕?！懊魈爝€去私塾不？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “去?！崩钚闳酎c(diǎn)頭，摸了摸銀鎖，“先生說(shuō)要教《論語(yǔ)》了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “嗯，多認(rèn)點(diǎn)字好。”李瑞奇往灶里添柴，火光映著他的側(cè)臉，“認(rèn)得字，才能看懂老家的信?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 后半夜起了風(fēng)，膠林里的樹(shù)響得厲害，像有好多人在說(shuō)話。李秀若把銀鎖攥在手里，鎖身被體溫焐得發(fā)燙。她想起阿爸說(shuō)的“回中國(guó)”，心里像揣了顆剛剝殼的花生，澀澀的，卻透著點(diǎn)甜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 天快亮?xí)r，她又做夢(mèng)了。這次夢(mèng)見(jiàn)自己站在一片軟乎乎的地里，腳下的土是黃的，能攥出金豆豆似的。遠(yuǎn)處有河，寬得望不到邊，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著麥子的香味。她摸了摸胸前，銀鎖還在，只是不再硌得慌，倒像長(zhǎng)出了根，往那片土里扎下去。</p> <p class="ql-block"> 私塾的竹桌搖搖晃晃，李秀若把銀鎖壓在《三字經(jīng)》上，免得書(shū)頁(yè)被穿堂風(fēng)掀得嘩啦響。先生在講“三才者，天地人”，她盯著“人”字的一撇一捺，總覺(jué)得像阿爸彎腰扛箱子的樣子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “李秀若！”戒尺敲在桌沿，震得銀鎖跳了跳，“‘人’字為何要挺直腰桿？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她慌忙站起，膝蓋撞得桌子吱呀叫?！耙?yàn)椤驗(yàn)椴荒芟窈商m兵那樣彎腰打人?！痹捯怀隹?，自己先紅了臉，阿花在旁邊捂著嘴笑，辮梢的玻璃珠晃得人眼花。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 先生卻沒(méi)笑，捻著胡子點(diǎn)頭：“算你沒(méi)白念?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 放學(xué)路上，阿花拉她去看新到的洋貨攤。攤主是個(gè)戴白帽子的阿拉伯人，玻璃柜里擺著鑲珠的發(fā)卡，比張阿婆的土布包亮堂多了?！拔野终f(shuō)，攢夠錢(qián)就給我買(mǎi)一個(gè)?！卑⒒ǖ氖种冈诓Ａ袭?huà)圈，“你那銀鎖戴久了，該換換樣子了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若摸了摸胸前，鎖身被汗浸得溫潤(rùn)，倒像長(zhǎng)在肉里似的?！皳Q了就不認(rèn)得路了。”她想起養(yǎng)母臨終的眼睛，突然加快腳步，“我得去膠林給阿爸送水。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 膠林里的熱氣裹著膠汁味撲過(guò)來(lái)，李秀若遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)李瑞奇趴在樹(shù)干上割膠，后腰的補(bǔ)丁被汗水浸成深褐色。她把水罐遞過(guò)去，阿爸接水時(shí)手一抖，大半罐水灑在膠汁槽里，白漿子立刻稠了不少。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “笨手笨腳的?！崩钊鹌媪R了句，眼里卻沒(méi)火氣，摸出塊烤紅薯塞給她，“剛從張阿婆那兒討的，熱乎。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 紅薯的甜香混著膠汁的腥氣，倒也不難聞。李秀若蹲在樹(shù)影里啃紅薯，看見(jiàn)阿爸每割一刀，膠樹(shù)就哆嗦一下，白漿子順著舊傷往下淌，像止不住的淚。她突然想起先生說(shuō)的“草木有本心”，原來(lái)樹(shù)也會(huì)疼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，中國(guó)的樹(shù)也會(huì)疼嗎？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇的刀頓了頓，樹(shù)皮上的新口子歪歪扭扭。“傻話，老家的樹(shù)有人疼?！彼h(yuǎn)處瞥了眼，荷蘭監(jiān)工的摩托車(chē)停在路口，“快藏起來(lái)，別讓紅毛看見(jiàn)。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若鉆進(jìn)野芋叢，葉子的鋸齒刮得胳膊火辣辣的。她看見(jiàn)監(jiān)工甩著皮鞭走過(guò)來(lái)，靴底碾過(guò)地上的膠汁，發(fā)出黏糊糊的聲響。阿爸的腰彎得更低，刀在手里抖，卻不敢停。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “支那人的血，怕是也這么黏糊?！北O(jiān)工的笑聲像鐵皮摩擦，鞭子抽在旁邊的樹(shù)干上，驚起一群飛蟲(chóng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)吭聲，只是割膠的手更快了，白漿子濺在他的藍(lán)布褂上，像落了場(chǎng)小雪。李秀若攥著銀鎖，指節(jié)捏得發(fā)白，鎖上的“中國(guó)”二字硌得掌心生疼，倒比野芋葉的鋸齒更讓人清醒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 監(jiān)工走后，李瑞奇癱坐在地上，后背的汗把補(bǔ)丁洇成了深色?！叭羧簦瑒偛耪](méi)跑？”他的聲音發(fā)啞，像被膠汁糊住了喉嚨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “我想看看他的靴子是不是鐵做的?！崩钚闳舭阉捱f過(guò)去，“結(jié)果不是，是肉長(zhǎng)的，會(huì)疼?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇愣了愣，突然笑出聲，笑得咳嗽起來(lái)?！暗然亓酥袊?guó)，咱種棵梧桐樹(shù)，不割膠，只讓它好好長(zhǎng)?！彼眯渥硬亮瞬裂劢?，“讓你爬上去掏鳥(niǎo)窩，沒(méi)人管?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天晚上，李秀若把銀鎖擦得發(fā)亮，用紅繩重新串了。阿爸在灶前熬膠汁，鐵鍋里咕嘟咕嘟響，像誰(shuí)在哼歌。她突然發(fā)現(xiàn)，膠汁熬稠了會(huì)變成琥珀色，倒有幾分像私塾先生戴的玉扳指。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，這膠汁能做玉嗎？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “能做棺材釘?！崩钊鹌娴穆曇魫瀽灥?，攪鍋的木勺停了停，“紅毛番用它釘華工的棺材，說(shuō)免得咱魂歸故里?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若的手一抖，銀鎖掉在竹床上，發(fā)出清脆的響。她趕緊撿起來(lái)攥在手里，冰涼的金屬貼著掌心，像握著塊冰?！八麄冡敳蛔〉摹！彼?tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖，卻很清楚，“銀鎖認(rèn)得路?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 后半夜起了暴雨，雨點(diǎn)砸在棚頂?shù)钠贫瓷?，濺起的泥點(diǎn)落在銀鎖上。李秀若摸出鎖子，借著閃電的光看，“中國(guó)”兩個(gè)字的筆畫(huà)里積著泥，倒像剛從土里刨出來(lái)似的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇的鼾聲混著雨聲，忽高忽低。李秀若把銀鎖貼在耳朵上，好像聽(tīng)見(jiàn)養(yǎng)母在說(shuō)話，不是臨終的氣音，是很清亮的聲音，像膠林外的泗水在流。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 天亮?xí)r雨停了，膠林里冒出白蒙蒙的霧氣。李秀若跟著阿爸去收膠汁，看見(jiàn)被雨水泡漲的膠汁槽里，浮著片梧桐葉，是從碼頭那邊飄來(lái)的。她把葉子撈起來(lái)，葉面上的紋路像張地圖，彎彎曲曲的，倒像銀鎖上的刻痕。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，你看。”她舉著葉子跑過(guò)去，露水打濕了草鞋，腳底板冰涼，“這是回家的路嗎？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇接過(guò)葉子，看了半天，突然往膠汁里一扔。“快干活吧，傻丫頭?！彼穆曇粲悬c(diǎn)發(fā)哽，彎腰割膠時(shí)，脊梁骨好像比往常挺直了些。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 膠汁順著新割的口子淌下來(lái)，這次李秀若沒(méi)覺(jué)得樹(shù)在哭。她數(shù)著阿爸割膠的刀數(shù)，一刀，兩刀……每一刀下去，白漿子里都混著點(diǎn)晨光，像碎銀子在閃光。她摸了摸胸前的銀鎖，突然覺(jué)得，這鎖子早不是冰涼的金屬了，倒像顆會(huì)跳的心，在膠林的熱風(fēng)中，一下，又一下，往北邊的方向跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 膠林的日頭毒起來(lái)時(shí)，膠汁在槽里凝得快，像剛淌出的血轉(zhuǎn)眼就結(jié)了痂。李秀若蹲在樹(shù)底下捆膠桶，忽然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有哭喊聲，不是張阿婆那樣的嗚咽，是尖利的、撕心裂肺的，裹著橡膠的腥氣撞過(guò)來(lái)。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她直起腰，看見(jiàn)荷蘭兵的摩托車(chē)在膠林間竄，車(chē)斗里捆著個(gè)華工，是常給阿爸送煙葉的老陳。老陳的頭歪著，草帽掉在地上，被車(chē)輪碾得稀爛。他婆娘跟在后面追，小腳在石子路上崴了好幾下，懷里抱著個(gè)襁褓，奶娃的哭聲細(xì)得像根線。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "放開(kāi)我男人！"女人的嗓子喊劈了，懷里的娃被顛得哭得更兇，"他就多割了半桶膠啊！"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一個(gè)荷蘭兵回頭，舉著槍托就砸過(guò)去。女人沒(méi)躲，硬生生挨了一下，抱著娃跪在地上，血順著額角往下淌，混著汗滴在膠汁槽里，白漿子立刻染出點(diǎn)點(diǎn)紅。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若的手攥得銀鎖發(fā)燙，鎖鏈嵌進(jìn)肉里。她想沖過(guò)去，卻被李瑞奇死死按住肩膀。阿爸的手在抖，指甲掐進(jìn)她胳膊，"別去，那是個(gè)坑。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "可他們......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "可我們斗不過(guò)槍子。"李瑞奇的聲音啞得像被砂紙磨過(guò)，他拽著她往密林里鉆，野芋葉掃過(guò)臉，疼得人睜不開(kāi)眼。直到聽(tīng)不見(jiàn)哭喊聲了，他才松開(kāi)手，蹲在地上大口喘氣，后腰的舊傷該是又犯了，一手撐著地面，一手捂著腰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若看著阿爸佝僂的背，突然想起私塾先生教的"忍"字，寶蓋頭底下一把刀。原來(lái)這字不是寫(xiě)在紙上的，是刻在華工的骨頭里的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "阿爸，咱真要一直忍嗎？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)看她，從懷里摸出個(gè)皺巴巴的煙荷包，卷了支煙，卻半天沒(méi)點(diǎn)著。"等你再大些，就懂了。"他的火柴劃了三根才燃起來(lái)，火光里，他眼角的皺紋像刀刻的，"咱這銀鎖，是保命的，不是惹禍的。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天的膠汁收得格外少，李瑞奇的手老抖，割出的口子歪歪扭扭，膠汁順著樹(shù)干往下淌，像止不住的淚?；毓づ锏穆飞?，李秀若看見(jiàn)老陳家的棚子敞著門(mén)，地上扔著件小褂子，是老陳給娃做的，針腳歪歪扭扭，卻密得很。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里起了風(fēng)，刮得工棚的竹片嘩嘩響。李秀若摸出銀鎖，借著月光看，鎖背面的"中國(guó)"二字被汗浸得發(fā)亮，筆畫(huà)里還嵌著點(diǎn)膠汁，像兩道沒(méi)長(zhǎng)好的疤。她想起養(yǎng)母臨終時(shí)的樣子，老婦人的手枯得像樹(shù)皮，卻把銀鎖攥得緊緊的，指甲幾乎嵌進(jìn)鎖身的紋路里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "若若，冷不冷？"李瑞奇翻了個(gè)身，竹床吱呀響。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "不冷。"她把銀鎖塞進(jìn)被窩，貼著心口，"阿爸，中國(guó)有荷蘭兵嗎？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 半天沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，她還以為阿爸睡了，卻聽(tīng)見(jiàn)他嘆口氣，聲音悶在枕頭里："聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有。聽(tīng)說(shuō)那兒的官，是咱中國(guó)人自己。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "那他們護(hù)著咱嗎？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 又是半天沒(méi)聲。等她快睡著時(shí)，才聽(tīng)見(jiàn)阿爸輕輕說(shuō)："該是護(hù)著的吧，都是一個(gè)根上長(zhǎng)的。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這話像顆種子，落在她心里。她摸著銀鎖，突然覺(jué)得這冰涼的金屬里，好像真藏著點(diǎn)熱乎氣，順著心口往四肢百骸鉆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 第二天去私塾，先生教"家國(guó)"二字。阿花在旁邊偷偷用鉛筆描洋貨攤的發(fā)卡，筆尖在紙上沙沙響。李秀若盯著"國(guó)"字里的"玉"，突然覺(jué)得像她的銀鎖，被個(gè)大框框護(hù)著，就不怕被人搶了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "先生，國(guó)就是家嗎？"她忍不住問(wèn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 先生放下戒尺，看了看窗外，遠(yuǎn)處荷蘭兵的崗樓在樹(shù)影里閃著光。"家是小的國(guó)，國(guó)是大的家。"他的聲音有點(diǎn)沉，"沒(méi)了國(guó)，家就像斷了線的風(fēng)箏，飛不高，也落不穩(wěn)。"</p> <p class="ql-block"> 放學(xué)時(shí)，阿花拉她去看洋貨攤的新貨，是鑲著玻璃珠的梳子，陽(yáng)光底下亮得晃眼。"我阿爸說(shuō)，等賣(mài)了這季膠，就給我買(mǎi)一把。"阿花的辮子甩得歡，"你那銀鎖戴久了，換把梳子多好看。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若摸了摸胸前，銀鎖被汗浸得溫潤(rùn)，像塊長(zhǎng)在肉里的骨頭。"不換。"她搖搖頭，"我阿爸說(shuō)，這鎖認(rèn)路。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 阿花撇撇嘴，沒(méi)再勸，轉(zhuǎn)身去追賣(mài)糖人的小販。李秀若看著她的背影，突然想起碼頭的荷蘭工頭，那人總愛(ài)用鑲金的懷表看時(shí)間，表鏈在陽(yáng)光下晃得人睜不開(kāi)眼，可他踹華工的時(shí)候，那表鏈也跟著抖，像條毒蛇。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她往膠林走，想給阿爸送點(diǎn)水。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)李瑞奇正跟個(gè)穿長(zhǎng)衫的人說(shuō)話，那人背對(duì)著她，手里拿著張紙，風(fēng)吹得紙角嘩嘩響。等她走近了，那人正好轉(zhuǎn)身，是碼頭的陳先生，專(zhuān)給華工帶家信的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "若若來(lái)了。"陳先生笑了笑，眼角的皺紋里夾著點(diǎn)灰，"你阿爸正問(wèn)我，有沒(méi)有從廈門(mén)來(lái)的船。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若的心猛地跳了下，攥著水罐的手緊了緊。"阿爸，咱要回去了？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)說(shuō)話，接過(guò)水罐喝了一大口，水順著嘴角往下淌，滴在胸前的補(bǔ)丁上。"問(wèn)問(wèn)罷了。"他抹了把嘴，"船票貴得很。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 陳先生嘆了口氣，把那張紙疊起來(lái)塞進(jìn)口袋："最近不太平，國(guó)內(nèi)在打仗，日本人占了東三省。"他看了看李秀若，"就是你銀鎖上刻的那個(gè)中國(guó)，正遭難呢。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若沒(méi)聽(tīng)懂"東三省"是啥，只聽(tīng)見(jiàn)"遭難"兩個(gè)字。她摸了摸銀鎖，突然覺(jué)得那冰涼的金屬燙起來(lái)，像揣了塊燒紅的烙鐵。"遭難是啥？像老陳那樣被抓走嗎？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 陳先生愣了愣，點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭："比那更厲害。聽(tīng)說(shuō)日本人見(jiàn)了中國(guó)人就殺，房子也燒，莊稼也毀......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "那咱回去干啥？"她的聲音抖起來(lái)，"在這兒好歹......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "好歹能活著，是不？"李瑞奇接過(guò)話，聲音發(fā)悶，"可那是咱的根啊。根要是讓人刨了，在哪兒都活不成。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天的膠汁收得很慢，李瑞奇割一會(huì)兒就停下來(lái)，望著北邊的方向，眼睛里像蒙了層霧。李秀若蹲在旁邊，數(shù)著膠汁槽里的白漿子，一滴，兩滴......像誰(shuí)在掉眼淚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 回工棚的路上，她看見(jiàn)張阿婆在燒紙，火盆里飄出的紙灰被風(fēng)吹得打旋，像一群找不到家的蝴蝶。"阿婆，燒啥呢？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "給老家捎點(diǎn)錢(qián)。"阿婆用樹(shù)枝撥了撥火，"聽(tīng)說(shuō)那邊打仗，得讓家里人買(mǎi)點(diǎn)槍?zhuān)刈≡鄣牡亍?quot;</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "咱的地？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "嗯，咱的地。"阿婆的眼睛亮起來(lái)，"我男人說(shuō)，咱老家的地，春天能長(zhǎng)出綠油油的麥子，秋天能結(jié)出黃澄澄的玉米，日本人別想占......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 話沒(méi)說(shuō)完，就被荷蘭兵的呵斥聲打斷了。兩個(gè)兵走過(guò)來(lái)，一腳踢翻了火盆，紙灰飛起來(lái)，迷了阿婆的眼。"不準(zhǔn)燒東西！"兵的皮靴踩在沒(méi)燒完的紙上，"支那人，規(guī)矩點(diǎn)！"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 阿婆沒(méi)敢作聲，只是蹲下去，用手?jǐn)n那些沒(méi)燒完的紙，手指被燙得通紅也沒(méi)吭聲。李秀若看著她的背影，突然想起先生說(shuō)的"挺直腰桿"，原來(lái)有時(shí)候，彎腰不是怕了，是想把手里的東西護(hù)得更緊些。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里躺在床上，李秀若把銀鎖掏出來(lái)，借著月光看。鎖背面的"中國(guó)"二字，筆畫(huà)里的膠汁被汗浸得軟了，像要長(zhǎng)出新肉來(lái)。她想起陳先生的話，想起張阿婆的火盆，突然覺(jué)得這銀鎖不再只是個(gè)念想，倒像塊沉甸甸的擔(dān)子，壓在她心口。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "阿爸，咱回中國(guó)吧。"她輕輕說(shuō)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)動(dòng)，過(guò)了半天，才聽(tīng)見(jiàn)他哼了一聲，像是答應(yīng)，又像是在嘆氣。"等攢夠了錢(qián)。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "要是攢不夠呢？"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "那就接著攢。"他的聲音里帶著點(diǎn)狠勁，"哪怕攢到我走不動(dòng)路，也得讓你踩著我的骨頭回去。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若的眼淚掉下來(lái)，砸在銀鎖上，發(fā)出細(xì)碎的響。她把銀鎖貼在耳朵上，好像聽(tīng)見(jiàn)了什么聲音——不是膠林的風(fēng)聲，也不是荷蘭兵的皮靴聲，是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的，像好多人在喊，又像好多人在哭，還有好多人在喊著往前沖......</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她把銀鎖重新塞進(jìn)懷里，緊緊攥著，鎖身的棱角硌得掌心生疼，卻讓人踏實(shí)。窗外的膠林里，風(fēng)吹得樹(shù)葉嘩嘩響，像有無(wú)數(shù)只手在搖著催她長(zhǎng)大，催她回家。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 天快亮?xí)r，她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己站在一片黃土地上，腳下的土軟得能陷進(jìn)去，遠(yuǎn)處有河，寬得望不到邊，河面上飄著好多船，船上的人都舉著寫(xiě)有"中國(guó)"的旗子。她摸了摸胸前，銀鎖還在，只是不再冰涼，倒像顆滾燙的心，在胸腔里跳得格外有力，一下，又一下，朝著太陽(yáng)升起的方向。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">第五章：銀鎖帶土腥氣</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 養(yǎng)母的手涼得像井臺(tái)的石板，李秀若攥著那只手，指縫里漏進(jìn)的風(fēng)都帶著藥味。橡膠園的雨又下起來(lái)了，鐵皮屋頂被砸得噼啪響，把阿媽氣若游絲的話割成一段一段。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “秀若……聽(tīng)著……”阿媽喉嚨里像卡著沙，每說(shuō)一個(gè)字都要喘半天，“這東西……你收著……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她顫巍巍地抬手，從貼身的藍(lán)布衫里摸出個(gè)硬物，塞到李秀若手心里。是塊銀鎖，邊角磨得圓鈍，上面刻著兩個(gè)歪歪扭扭的字，李秀若在私塾認(rèn)得——“中國(guó)”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 銀鎖帶著阿媽身上的體溫，還有股說(shuō)不清的味道，像閩南老家田埂上的泥土，混著點(diǎn)咸腥氣。她見(jiàn)過(guò)別的華僑小孩戴長(zhǎng)命鎖，上面都是“福祿壽喜”，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)刻這兩個(gè)字的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿媽?zhuān)@是……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “別問(wèn)……”阿媽扯著嘴角想笑，卻咳出半口血沫，“你是……中國(guó)人……根在那邊……”她抬起枯瘦的手指，朝著北邊的方向虛虛一點(diǎn)，像是要穿透這橡膠園，穿透茫茫大海，“記住……別忘……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 話沒(méi)說(shuō)完，那只手猛地垂下去。李秀若沒(méi)哭，只是死死攥著銀鎖，指節(jié)捏得發(fā)白。她不懂“根”是什么意思，泗水的泥土里種著橡膠樹(shù)，樹(shù)干上淌著乳白色的膠汁，她的腳常年踩在這片土地上，早就習(xí)慣了雨季的潮濕和旱季的灼熱。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 可銀鎖上的“中國(guó)”兩個(gè)字，像兩粒發(fā)了芽的種子，硌得手心發(fā)燙。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 荷蘭人的皮鞭聲從街面上傳來(lái)，大概又是哪個(gè)苦力沒(méi)完成定額。李秀若縮了縮脖子，把銀鎖塞進(jìn)自己的衣襟，貼著心口的位置。阿媽下葬那天，她偷偷把銀鎖埋進(jìn)墳頭的土里，又怕被雨水沖跑，連夜挖出來(lái)，用紅繩串了，日夜戴在脖子上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里躺在竹床上，橡膠園的氣味混著海水的咸澀飄進(jìn)來(lái)，她摸著胸前的銀鎖，總能想起阿媽最后那個(gè)眼神。后來(lái)她去私塾，先生教“國(guó)家”二字，她盯著課本上的筆畫(huà)，忽然覺(jué)得，那銀鎖上的“中國(guó)”，或許就是先生說(shuō)的，很遠(yuǎn)又很近的那個(gè)地方。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 有回跟養(yǎng)父去碼頭進(jìn)貨，看見(jiàn)一群剛下船的新僑，背著破舊的包袱，對(duì)著“唐山”的方向磕頭，額頭磕出紅印子。她問(wèn)養(yǎng)父：“咱們的家，不是在這里嗎？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 養(yǎng)父吧嗒著旱煙，半天沒(méi)說(shuō)話，最后指了指她脖子上露出的銀鎖鏈：“你阿媽說(shuō)得對(duì)，這里是糊口的地方，根，還在鎖上刻著的那兒?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天晚上，李秀若做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)一片陌生的土地，泥土是褐色的，風(fēng)里沒(méi)有橡膠味，有人喊她的名字，聲音像阿媽?zhuān)植幌瘛Ｋ嗣厍?，銀鎖在夢(mèng)里沉甸甸的，帶著那股熟悉的土腥氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)年開(kāi)春，膠林里的蚊子剛醒，就叮得人胳膊上全是紅疙瘩。李秀若幫著養(yǎng)父翻曬去年存的膠塊，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁棚子吵吵嚷嚷，是張阿婆在跟人爭(zhēng)執(zhí)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “那是我男人從唐山帶來(lái)的土！”阿婆的聲音尖得像被踩了尾巴的貓，“你們憑啥扔？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她跑過(guò)去看，見(jiàn)兩個(gè)荷蘭兵正把阿婆那只裝著“唐山土”的布包往泥水里踢。土包破了個(gè)口子，褐黃色的土混著泥水淌出來(lái)，像道細(xì)細(xì)的血流。阿婆撲過(guò)去想搶?zhuān)槐频米诘厣?，褲腿沾滿了泥。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “破爛玩意兒，擋路！”兵啐了口唾沫，靴底在土上碾了碾，轉(zhuǎn)身走了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 阿婆爬起來(lái)，抖著破布包上的泥，眼淚順著滿臉的皺紋往下淌，滴在混了泥水的土上?！拔业耐涟 业母 彼槐楸榈啬钸?，聲音抖得不成樣子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若看著那攤混了泥水的土，突然覺(jué)得脖子上的銀鎖沉起來(lái)。她摸出銀鎖，鎖身上還沾著早上翻曬膠塊時(shí)蹭的膠汁，她用袖口使勁擦，想把“中國(guó)”兩個(gè)字擦得亮些，可越擦，那股土腥氣好像越重。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿婆，這土……還能要嗎？”她蹲下去問(wèn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 阿婆沒(méi)看她，用手指一點(diǎn)點(diǎn)把泥水里的土往破布里攏，指甲縫里全是黑泥?！罢Σ荒芤?？”她聲音發(fā)啞，“這是咱老家的土，混了這兒的泥，也還是咱的土?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天晚上，李秀若把銀鎖泡在溫水里，想洗掉那股土腥氣。可水涼了，鎖子撈出來(lái)，湊近了聞，還是有股淡淡的、說(shuō)不清的味，像阿婆那包被踩過(guò)的唐山土。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 養(yǎng)父蹲在灶前補(bǔ)膠桶，麻繩穿過(guò)木板的聲音吱呀響?！皠e洗了，那味洗不掉?！彼^也沒(méi)抬，“你阿媽走前，用這鎖子裝過(guò)老家寄來(lái)的土，說(shuō)讓你聞聞根的味。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若愣住了，難怪銀鎖總帶著那股特別的味。她把銀鎖重新戴回脖子，貼在心口，忽然覺(jué)得那味道不討厭了，像有只溫?zé)岬氖州p輕攥著自己的心臟。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 過(guò)了些日子，碼頭來(lái)了個(gè)賣(mài)報(bào)的中國(guó)人，報(bào)紙上印著黑黢黢的字，還有些模糊的圖片。有人湊過(guò)去看，看了兩眼就罵出聲：“小日本真不是東西！占了咱東三省還不夠，又往南邊挪了！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若擠不進(jìn)去，只聽(tīng)見(jiàn)一片罵聲，還有人哭了，說(shuō)老家的親戚捎信來(lái)，房子被燒了，人不知跑哪兒去了。她摸了摸胸前的銀鎖，鎖子好像也在發(fā)燙，那股土腥氣順著喉嚨往心里鉆，有點(diǎn)嗆人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 回棚子的路上，她看見(jiàn)有華僑在往船上搬箱子，說(shuō)是要回國(guó)去。一個(gè)戴眼鏡的先生跟人說(shuō)：“國(guó)要是沒(méi)了，在這兒再能掙錢(qián)，也不過(guò)是寄人籬下的狗?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這話像根針，扎在李秀若心上。她想起阿媽臨終的眼神，想起阿婆那包被踩爛的土，突然想立刻就回那個(gè)叫“中國(guó)”的地方去。哪怕那里正在打仗，哪怕回去要吃苦，也比在這兒看著同胞被欺負(fù)、聽(tīng)著老家遭難強(qiáng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里她翻來(lái)覆去睡不著，竹床硌得骨頭疼。她摸出銀鎖，借著月光看，鎖背面的“中國(guó)”兩個(gè)字好像活了過(guò)來(lái)，在眼前晃。她把鎖子貼在臉上，土腥氣里好像混進(jìn)了別的味，有點(diǎn)像硝煙，又有點(diǎn)像眼淚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，咱也回去吧?！彼屏送粕磉叺酿B(yǎng)父。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 養(yǎng)父半天沒(méi)動(dòng)靜，后來(lái)嘆了口氣：“回去能干啥？你一個(gè)丫頭片子，我一個(gè)老膠工，回去除了添亂，還能咋？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “可那是咱的根啊?！彼寻屨f(shuō)過(guò)的話還給他，“根要是讓人刨了，在哪兒都長(zhǎng)不成?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 養(yǎng)父沒(méi)再說(shuō)話，只聽(tīng)見(jiàn)他翻身時(shí)，后腰的舊傷又在哼哼。李秀若把銀鎖攥得更緊，鎖身的棱角硌得掌心生疼，可心里卻比往常踏實(shí)。她知道，不管回不回得去，這銀鎖上的字，這鎖子里的土腥氣，都得刻在骨子里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 第二天去膠林，她看見(jiàn)樹(shù)干上新割的口子淌著膠汁，白花花的像眼淚。她突然覺(jué)得這些橡膠樹(shù)也可憐，明明是長(zhǎng)在泗水的土上，卻要被荷蘭人割來(lái)賣(mài)錢(qián)，就像他們這些華僑，明明是中國(guó)人，卻要在別人的地盤(pán)上受氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “等咱回去了，就種自己的樹(shù)?！彼龑?duì)著膠樹(shù)小聲說(shuō)，“種那種不用割膠的樹(shù)，就那么讓它好好長(zhǎng)著，誰(shuí)也別欺負(fù)它。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 風(fēng)從膠林深處吹過(guò)來(lái)，帶著橡膠汁的腥氣，還有銀鎖上那股淡淡的土腥氣。李秀若挺直了腰，覺(jué)得腳下的土地好像在晃，不是因?yàn)轱L(fēng)，是因?yàn)樾睦镉袀€(gè)地方醒了，像種子發(fā)了芽，正使勁往土里扎。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她知道，自己早晚要離開(kāi)這片橡膠林。帶著這枚浸了汗、沾了土、刻著“中國(guó)”的銀鎖，往北邊去，往那個(gè)有黃河長(zhǎng)江、有會(huì)疼人的樹(shù)、有她根的地方去。哪怕路再遠(yuǎn)，哪怕路上有槍子，也得去。</p> <p class="ql-block"> 膠林的雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，豆大的點(diǎn)子砸在膠桶上噼啪響。李秀若正幫養(yǎng)父把曬了半干的膠塊往棚子里搬，忽然聽(tīng)見(jiàn)碼頭方向傳來(lái)鑼鼓聲，夾雜著人喊馬嘶，不像荷蘭人的軍樂(lè)，倒有幾分像私塾先生說(shuō)過(guò)的“醒獅鼓”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，你聽(tīng)。”她直起腰，雨水順著額角往下淌，“是咱中國(guó)人在敲吧？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇瞇著眼睛聽(tīng)了聽(tīng)，往膠林深處瞥了眼——荷蘭兵的崗樓就在那邊，黑黢黢的像只蹲在樹(shù)上的狼?！皠e多嘴，趕緊搬?！彼穆曇魤旱煤艿?，后腰的舊傷被雨一淋，疼得直抽氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 可鑼鼓聲越來(lái)越近，還混著口號(hào)，隱約能聽(tīng)見(jiàn)“中國(guó)”“抗日”的字眼。李秀若的腳像被釘住了，脖子上的銀鎖燙得厲害，那股土腥氣順著毛孔往肉里鉆。她看見(jiàn)幾個(gè)穿長(zhǎng)衫的年輕人舉著紙旗從膠林邊跑過(guò)，旗子上寫(xiě)著“華僑籌款，支援祖國(guó)”，被雨水打濕了，字卻越發(fā)清楚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “站?。 睄彉抢锿蝗豁懫饦屄?，子彈擦著橡膠樹(shù)葉飛過(guò)去，驚起一片鳥(niǎo)雀。舉旗的年輕人跑得更快了，紙旗在雨里飄得像團(tuán)火。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇一把將李秀若拽進(jìn)野芋叢，葉子上的水全濺在她臉上?！安灰?？”他的手在抖，卻死死捂住她的嘴，“紅毛番眼里，咱的命不如一棵膠樹(shù)！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她透過(guò)葉縫往外看，見(jiàn)兩個(gè)荷蘭兵追出來(lái)，皮靴踩在積水里咕嘰響。有個(gè)舉旗的年輕人跑得慢了些，被兵抓住后領(lǐng)，槍托照著后心就砸下去。年輕人彎著腰咳，手里的紙旗卻沒(méi)松，被雨水泡爛的紙粘在手心，像塊揭不掉的疤。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，他們?cè)跒橹袊?guó)籌錢(qián)?！崩钚闳絷_(kāi)養(yǎng)父的手，聲音抖得像雨里的旗，“就像張阿婆燒紙那樣?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)說(shuō)話，只是盯著那年輕人被拖走的方向，煙荷包從懷里滑出來(lái)，掉進(jìn)泥水里。他突然往棚子那邊跑，李秀若跟在后面，看見(jiàn)他從床底下摸出個(gè)鐵皮盒，打開(kāi)時(shí)，里面的銅板和紙幣嘩啦啦響——那是攢了大半輩子的船票錢(qián)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “拿著?！彼谚F皮盒塞進(jìn)她懷里，自己往年輕人被抓的方向走，后腰的傷讓他走得一瘸一拐，“就說(shuō)……我李瑞奇捐的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若追上去想攔，卻被他甩開(kāi)手。“你阿媽說(shuō)得對(duì)，根要是沒(méi)了，攢再多船票錢(qián)也沒(méi)用?！彼谋秤霸谟昀镲@得格外瘦，“咱回不去，總得讓能回去的人，替咱守住根?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那天下午，膠林里的鑼鼓聲一直沒(méi)停。李秀若把鐵皮盒交給后來(lái)趕來(lái)的籌款人，看見(jiàn)登記本上記著密密麻麻的名字，有苦力，有小販，還有張阿婆——她把那包混了泥水的唐山土也捐了，說(shuō)“帶著土去，讓祖宗知道咱沒(méi)忘本”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 晚上躺在竹床上，鐵皮盒空了，心里卻填得滿滿的。李秀若摸出銀鎖，借著灶膛里的余火看，鎖身上的“中國(guó)”二字被雨水泡得發(fā)亮，筆畫(huà)里好像真藏著阿媽的體溫，還有老家的土腥氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇在后腰貼了塊草藥，疼得直哼哼?！鞍郑卞X(qián)……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “再攢?！彼f(shuō)得很輕，卻帶著股勁，“說(shuō)不定等你攢夠了，仗就打完了。到時(shí)候咱回去，給你阿媽遷墳，讓她也聞聞老家的土?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若把銀鎖貼在耳朵上，好像聽(tīng)見(jiàn)了什么聲音——不是膠林的雨聲，也不是崗樓的槍聲，是很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的，像無(wú)數(shù)人踩著泥水在往前跑，腳步聲里混著黃河的浪，還有她胸腔里的心跳，一下，又一下，跟銀鎖上的“中國(guó)”二字共振。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 后半夜雨停了，月光從棚頂?shù)钠贫凑者M(jìn)來(lái)，落在銀鎖上。李秀若突然想起阿媽下葬那天，她埋銀鎖的墳頭土——原來(lái)那時(shí)候，阿媽就把根種進(jìn)她心里了。這銀鎖哪是帶了土腥氣，分明是她的骨頭縫里，早就長(zhǎng)了老家的土。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 第二天去膠林，看見(jiàn)被槍打穿的橡膠樹(shù)葉上，凝著點(diǎn)膠汁，在陽(yáng)光下亮得像滴眼淚。李秀若伸手摸了摸，膠汁粘在指尖，有點(diǎn)黏，像阿爸攥過(guò)的銅板，像年輕人手里爛掉的紙旗，像她心口那枚銀鎖——都是連著中國(guó)的東西，再疼，也攥得緊緊的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她對(duì)著膠樹(shù)小聲說(shuō)：“等籌款的船開(kāi)了，我就把銀鎖擦得亮亮的，讓它替我看看黃河。”風(fēng)從北邊吹過(guò)來(lái)，帶著雨洗過(guò)的清苦氣，橡膠樹(shù)葉嘩嘩響，像在答應(yīng)她的話。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 脖子上的銀鎖還帶著潮意，那股土腥氣混著橡膠味，成了她身上最熟悉的味道。李秀若知道，不管以后走到哪，這味道都會(huì)跟著她——是阿媽給的念想，是養(yǎng)父捐出的船票錢(qián)，是無(wú)數(shù)華僑攥在手里的土和旗，是刻在骨頭里的，中國(guó)人的根。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 籌款的船開(kāi)那天，李秀若特地早起，把銀鎖擦得能照見(jiàn)人影。膠林的霧還沒(méi)散，她攥著鎖子往碼頭跑，露水打濕了草鞋，腳底板涼颼颼的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 碼頭上擠了好多人，都是來(lái)送船的華僑。張阿婆拄著拐杖，手里還攥著那包補(bǔ)好的土布包，見(jiàn)了李秀若就往她手里塞：“替我摸摸船板，就當(dāng)阿婆也踩了踩回國(guó)的路?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 船挺大，煙囪里冒著白氣，像條白龍。舉紙旗的年輕人站在甲板上，有人在喊“打倒日本帝國(guó)主義”，聲音被風(fēng)扯得長(zhǎng)長(zhǎng)的。李秀若看見(jiàn)他們手里的籌款箱，紅漆寫(xiě)的“愛(ài)國(guó)”二字，在霧里亮得很。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，你看！”她拽著李瑞奇的袖子，指節(jié)因?yàn)橛昧Πl(fā)白，“他們會(huì)把錢(qián)送到中國(guó)去的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇沒(méi)說(shuō)話，只是往她手里塞了個(gè)烤紅薯，還是熱的。他的手比往常抖得厲害，后腰的傷讓他直不起腰，可望著船的眼神，亮得像落了星子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 汽笛響的時(shí)候，好多人哭了。李秀若沒(méi)哭，只是把銀鎖舉起來(lái)，讓風(fēng)把鎖子上的土腥氣吹向船的方向。她好像看見(jiàn)阿媽站在甲板上，正對(duì)著她笑，手里也舉著塊銀鎖，跟她的這只一模一樣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 船開(kāi)遠(yuǎn)了，變成個(gè)小黑點(diǎn)。碼頭上的人還沒(méi)散，有人開(kāi)始往回走，腳步卻比來(lái)時(shí)沉。李秀若聽(tīng)見(jiàn)張阿婆在哼閩南小調(diào)，調(diào)子軟乎乎的，像老家的土。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 回膠林的路上，李瑞奇突然說(shuō)：“明天開(kāi)始，咱多割點(diǎn)膠?！彼穆曇粲悬c(diǎn)啞，“爭(zhēng)取明年，讓你坐上回國(guó)的船?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若摸了摸胸前的銀鎖，土腥氣里混著點(diǎn)紅薯的甜。她突然覺(jué)得，這鎖子不是戴在脖子上，是長(zhǎng)在了肉里，跟心一起跳，跟血一起熱。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)秋的時(shí)候，私塾先生帶來(lái)個(gè)消息，說(shuō)籌款的船到了上海，錢(qián)全換成了藥品和子彈，送到了前線。先生說(shuō)這話時(shí)，眼睛紅了，戒尺在講臺(tái)上敲得咚咚響：“咱華僑的心，從來(lái)就沒(méi)離開(kāi)過(guò)中國(guó)！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李秀若把這話記在心里，割膠的時(shí)候總想起那艘船。橡膠汁淌進(jìn)槽里，她覺(jué)得那不是膠，是華僑的血，正順著海水往北邊流，流到黃河里，流到長(zhǎng)江里，流到需要的地方去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 有天夜里，她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己真的回到了中國(guó)。腳踩在黃土地上，軟得能陷進(jìn)去，風(fēng)里飄著麥子香。她看見(jiàn)好多人舉著槍往前跑，嘴里喊著“沖啊”，聲音震得地都在抖。她想跟上去，卻被人拉住——是阿媽?zhuān)掷镞€攥著那包唐山土。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “等你再長(zhǎng)大點(diǎn)?！卑屝χf(shuō)，把土往她手里塞，“根扎穩(wěn)了，才能長(zhǎng)得高。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夢(mèng)醒了，竹床還是硌得慌，可心里卻暖烘烘的。李秀若摸出銀鎖，借著月光看，“中國(guó)”兩個(gè)字的筆畫(huà)里，好像真的長(zhǎng)出了根須，順著鎖子往她骨頭里鉆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 她知道，自己離回去的日子不遠(yuǎn)了。不管回去要干啥，不管前路有多難，只要這銀鎖還在，只要這土腥氣還在，她就一定能找到根，扎下根，像膠林里的樹(shù)那樣，哪怕被割得遍體鱗傷，也得往上長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 風(fēng)從膠林深處吹過(guò)來(lái)，帶著橡膠汁的腥氣，帶著銀鎖的土腥氣，還帶著點(diǎn)說(shuō)不清的盼頭。李秀若挺直了腰，望著北邊的方向，眼里亮得像落了星子。</p> <p class="ql-block"> 一天李秀若想起養(yǎng)母出殯那天，泗水的雨下得跟李秀若出生夜一樣急。靈堂前的白燭被風(fēng)卷得直晃，李瑞奇蹲在門(mén)檻上，煙桿敲得石階邦邦響。</p><p class="ql-block"> 十三歲的李秀若捧著那枚刻著“中國(guó)”的銀鎖，鎖身被養(yǎng)母的體溫焐了十年，此刻在掌心涼得發(fā)顫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，阿姆說(shuō)的‘唐山’，是不是就是銀鎖上的地方？”她扯了扯父親被雨水浸硬的袖口。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇猛吸一口煙，煙鍋里的火星在雨里明滅：“是。你阿姆的意思，是讓你記著根在哪兒?！彼鹕硗~房走，紅木柜里藏著他半輩子的積蓄——一疊荷蘭盾，還有用油紙包著的、在橡膠園里攢下的金條。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 夜里，李秀若聽(tīng)見(jiàn)賬房傳來(lái)窸窣聲。她扒著門(mén)縫看，父親正把金條塞進(jìn)一個(gè)粗布口袋，又將荷蘭盾一張張數(shù)清，塞進(jìn)貼身的布袋里?！靶闳?，”他忽然轉(zhuǎn)身，眼睛在油燈下發(fā)紅，“回唐山，要花錢(qián)。私塾不能念了，船票、到了廈門(mén)的住處，都要打點(diǎn)。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 接下來(lái)的半個(gè)月，泗水的橡膠園少了個(gè)總在樹(shù)下看中文課本的少女。李秀若跟著父親去華人商行，看他把積攢的橡膠賣(mài)給相熟的老板，換回更多的錢(qián)。老板拍著李瑞奇的肩：“老李，這時(shí)候回去？國(guó)內(nèi)不太平啊?！彼麌@口氣：“女兒要認(rèn)祖，我這當(dāng)?shù)?，得遂了她阿姆的愿?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 出發(fā)前三天，李瑞奇把一個(gè)沉甸甸的包袱塞給李秀若。她打開(kāi)看，是幾件漿洗得發(fā)白的棉布衫，還有一雙新納的布鞋。最底下，是那枚銀鎖，被紅繩系著，旁邊壓著一張船票，目的地印著三個(gè)字：廈門(mén)港。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿爸，你的錢(qián)夠嗎？”她摸著船票邊緣，指尖發(fā)顫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 李瑞奇摸了摸她的頭，指腹帶著橡膠園的糙繭：“夠。到了唐山，找個(gè)學(xué)堂，讓你好好念書(shū)。你阿姆說(shuō)了，咱華僑的娃，不能忘了自己是中國(guó)人?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 船開(kāi)的前一夜，李秀若躺在吊床上，聽(tīng)見(jiàn)父親在甲板上對(duì)著南洋的星空發(fā)呆。海風(fēng)卷著橡膠樹(shù)的氣味撲過(guò)來(lái)，她攥緊脖子上的銀鎖，鎖身冰涼，卻像有團(tuán)火，從心口一直燒到夢(mèng)里。夢(mèng)里，是養(yǎng)母臨終前的眼神，是父親數(shù)錢(qián)時(shí)的背影，還有一個(gè)模糊的、叫做“中國(guó)”的地方。</p>