<p class="ql-block"> 美篇昵稱:秋月入懷</p><p class="ql-block"> 美篇號(hào):58382814</p> <p class="ql-block"> 寫下“戈壁的心跳”這五個(gè)字時(shí),指尖還沾著瓜州的砂粒。那場(chǎng)從敦煌到張掖的朝圣,本是想記錄幾座雕塑的形態(tài),卻沒想最后被風(fēng)沙推著,在戈壁與文字間,觸摸文明的體溫,寫下了一整個(gè)文明傳承的故事。<a href="http://www.zit.org.cn/5f6u5q9w" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">戈壁的心跳——從敦煌到張掖的雕塑朝圣日記</a></p> <p class="ql-block"> 最初落筆時(shí),只是想把眼睛看見的如實(shí)托出:敦煌黎明的帳篷拉鏈聲,“大地之子”睫毛投下的陰影,漢武帝青銅袍角的灼手溫度。那些具象的細(xì)節(jié)像戈壁上的礫石,硌在稿紙上,卻總覺得少了點(diǎn)什么——后來(lái)才明白,是少了人與雕塑的“呼吸共振”。于是試著讓腳掌去吻砂巖,讓指尖去碰青銅,讓風(fēng)把砂粒吹成“細(xì)碎的經(jīng)文”,突然發(fā)現(xiàn),雕塑的溫度不在材質(zhì)里,而在人與它共用的那片戈壁的風(fēng)里。</p> <p class="ql-block"> “四重奏”的結(jié)構(gòu)是慢慢長(zhǎng)出來(lái)的。初見“大地之子”,只覺它是荒漠里的溫柔,寫著寫著,卻在它睫毛的影子里讀出“文明原初的脆弱”;漢武帝的銅像本是歷史的堅(jiān)硬符號(hào),直到風(fēng)掀起袍角如旗幟,才驚覺兩千年前的鐵與血,原來(lái)從未冷卻。最難寫的是“跨越祁連”,那抹紅砂巖的少年氣太鮮活,反而不知如何落筆。直到蹲下身與它平視,看見自己的倒影嵌在它瞳仁里,突然懂了:歷史與未來(lái)的距離,或許真的就像少年抬腿的那一步。</p> <p class="ql-block"> 加進(jìn)“嬰孩躺聽、帝王站刻、少年跑跨”那段時(shí),是在帳篷里就著風(fēng)燈寫的。白天在《山海經(jīng)》的書頁(yè)間讀到“不周山”,風(fēng)突然掀起紙頁(yè),像有雙無(wú)形的手在催我落筆。那些雕塑在腦海里突然活了過(guò)來(lái):大地之子躺著接納歷史,漢武帝站著定格歷史,少年跑著重構(gòu)歷史——原來(lái)它們從來(lái)不是孤立的,而是文明傳承的三個(gè)音符,少了哪個(gè),戈壁的旋律都不完整。</p> <p class="ql-block"> 文字的打磨,更像戈壁上的風(fēng)蝕。最初寫“跨越祁連”時(shí),總?cè)滩蛔《哑鲂稳菰~,后來(lái)刪到“左腳踩殘基,右腳踏云端”,反而覺得那股少年氣更足了?!扒嫉崖暠淮党煽谏凇边@句,是刪了七八個(gè)版本才留下的——原來(lái)歷史的厚重,有時(shí)不需要沉重的詞去托,用一個(gè)“溜”字,就讓兩千年的時(shí)光變得輕盈。</p> <p class="ql-block"> 最后離開時(shí),后視鏡里的雕塑漸漸縮小,卻突然明白:河西走廊本身才是最偉大的作品。那些青銅、砂巖、鋼板,不過(guò)是這條流動(dòng)河床里的幾粒砂。而我們這些寫作者,不過(guò)是彎腰拾起砂粒的人,試著在文字里,讓它們重新拼出文明的輪廓。</p> <p class="ql-block"> 如今再讀這些文字,仍能聽見戈壁的風(fēng)掠過(guò)紙頁(yè)。那些被反復(fù)修改的句子,就像被風(fēng)沙打磨的雕塑,最終留下的,或許不是精準(zhǔn)的形態(tài),而是那份人與歷史、與未來(lái)、與這片土地撞出的溫度——就像“大地之子”輕輕握住掌心的那一下,微弱,卻足夠讓一粒會(huì)思考的沙子,記取整個(gè)文明的心跳。</p> <p class="ql-block"><a href="http://www.zit.org.cn/5f6u5q9w" target="_blank">戈壁的心跳——從敦煌到張掖的雕塑朝圣日記</a></p>