<p class="ql-block">·</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">窗外響起了沙沙雨聲,如萬馬奔騰,如風聲過境,雨點投奔大地,還帶來了轟隆隆的雷聲,?時間,夜色被攪動,將我從夢中拽了出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無法忽略這樣的雨聲。窗外是瓦屋,雨聲嘩啦啦的,也夾集著嘀嘀嗒嗒的聲音,檐下兩個鐵桶,桶底已生銹,雨水在它身上敲擊出清脆的聲響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨水如此密集,昨天已下了整整?天,現(xiàn)在的雨只是延續(xù)。我起床去關大廳的窗,又將走廊的衣服收了回來。晾了一天的衣服,還濕漉漉的,昨天我又去超市買了兩排衣架,實在沒地方晾衣服了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我看了一個視頻,說的是最近反常的天氣,有人用很夸張的語氣說:明天是雨,后天仍是雨,大后天也是……看樣子這個星期仍是雨,有些低矮的地方已浸起來了,雨水超出了我的想像范圍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生活在雨中,總是會生出?些潮濕的情緒。白天,我掀開窗簾,也是看著這屋檐的雨水,它們在瓦上揮灑、飛濺,流動、一滴滴落下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地上被砸出了一些印痕。狗盆滿了雨水,小小的盆中,水不停地晃動著鏡像,只要有水在碰撞,便有漣漪的發(fā)生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">墻角滿是青苔,使得那堵舊墻有了光陰的意味。雨水在瓦上找到了歸途,將我?guī)Щ貜那暗脑S多日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在檐下,反復看雨水,與我?起探頭的還有檐下的那群小小的燕子,它們吱吱喳喳,比我還好奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我看雨,也看燕子。它們的窩很漂亮,窩上的泥,粒粒分明,又不顯粗糙,我覺得燕子是世間最出色的建筑師了,深深的窩,即使只是寄在檐下,雨水也是流不進去的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它們也愛干凈,于是,那些糞便便落在了地上。我們也不厭棄,奶奶說,它們是吉祥的鳥,只挑吉祥的人家進,所以,只要看見燕子在,我們便覺得高興。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">燕子呢,也死心塌地的守著我們的家,因為這也是它們的家,即使它們飛走,來年春天,仍會飛回來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨水反復的落,有瓦在,便有棲身之所。鄉(xiāng)村人常說:有瓦遮頭便可。有瓦在,心便安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小時候,我們將瓦稱作瓦公瓦乸兩種,它們是一對對的。瓦乸在下,瓦公在上,它們排出了屋頂?shù)臍鈩?,也列出了屋頂?shù)男蛄?,使得屋頂有了溝渠?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨水沿瓦溝斜流而下,?氣呵成,綿綿無盡。雨水砸過屋瓦,時間久了,難免往里滲水,于是,媽媽在屋內放了桶、臉盆,用于接住那些往下落的雨滴。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們不知雨水如何形成,只覺得?切尋常。在夏天,沒有空調與風扇,我們也不會不斷喊熱,想起來,住瓦屋的時候,真沒那么燥熱。雨水落下來,在桶里發(fā)出響聲,我們也不會覺得愁腸百結。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨下雨的,屋瓦承受該承受的,我們的快樂有許多。我還會去看院子里牛棚的雨滴,那是媽媽用竹篾夾的稻草,那個也是屋頂,只是沒有瓦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">稻草吸飽了雨水,在末端形成無數(shù)雨滴,閃著金光。雨水打開?個充滿童趣的世界,竹竿上排著雨滴,衣架上也排著雨滴,門前的竹葉上也有著許許多多的雨滴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨后,我會??去看,用手拂過它們,看著雨滴破滅,又看著雨滴重生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這樣的雨下過?場又一場,從來沒有真正的形狀,只知道它們透亮。它們都是水的另一個樣子,它們是天上的水,家里人將下雨稱作落水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水總是會消融的,日復?日,家里那座老屋都不知承接過多少場雨了,直到有?天,風將屋瓦掀了大半。那是很嚇人的風,我在屋內,看著門前的菠蘿樹被它硬生生拔起來,我們轉身往屋外跑,瓦隨著風在飛,那種情景極是難忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臺風過后,?地狼藉。家人將完好的屋瓦拆除排到?起,再添些新瓦,又是一天天的過日子。那年的燕子避過?劫,但它們的窩不見了,來年春天,它們竟然又回來了,它們也重新建新窩,重新發(fā)出吱吱喳喳的聲響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只要有瓦在,日子便可繼續(xù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在,瓦屋遠離了人們的生活,那天悠然姐在我的視頻下留言:明清的雨被看到,多少人會濕了眼眶夢見故鄉(xiāng)……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我覺得,若有人見到,大概都是對瓦有情懷的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隔著許多年的光陰,其實往日都模糊了,為什么我們仍是會在心中涌起?些感覺,不是悲傷,也沒有雀躍,雨落下來,在心里慢慢的滲透,是消逝,又不可磨滅。瓦是眼里的物象,也是過往的裁體,它與家緊緊聯(lián)系在一起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想起了我們那孤零零的老房子。村里許多瓦屋都被拆掉了,而我們的瓦屋仍在,經(jīng)歷了近百年的光陰,那座泥房子仍沒有倒下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">奶奶早已故去,那是她與祖父?磚?瓦壘起的房子。聽媽媽說,屋頂有了一個很大的窟窿,舊房子,多出了更大的枯寂,野草?次次包圍了房子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨水加大,將我的思緒拉回現(xiàn)實。天快亮了,雨還沒停。我掀開窗簾看屋瓦,這是公公親手建的房子,屋上的瓦,也撿過多回了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個夏天,雨水真足啊,它不停的下,無意敲出的聲響讓小小的鄉(xiāng)村陷入寂靜,夜被聲音占滿,也在我心里砸出長長的回響。</p><p class="ql-block"><br></p>