<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">車在盤山公路上穿行，雨織就了灰蒙蒙的網(wǎng)，車窗流下了一道道蜿蜒的淚痕。外面的世界變得模糊不清，遠(yuǎn)處的山巒成了一片混沌的水墨，我的心口也像壓著一塊浸飽了水的沉木。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">終于抵達(dá)了那個小山村，我獨(dú)自一人。村口靜寂而空蕩，唯有溪澗在石橋下高聲喧嘩。我撐著傘，在村中唯一的石徑上踽踽獨(dú)行，雨水沿著傘骨不斷滴落，擊打著我腳邊的青石，發(fā)出輕微的聲響，應(yīng)和著我緩慢而孤寂的腳步聲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是一座已經(jīng)被廢棄了的小山村，村中的小徑濕滑蜿蜒，在雨中泛著幽暗的光。兩側(cè)的老屋高低錯落，在瑟瑟聲中沉默蹲伏。雨水順著瓦楞匯成細(xì)流，從殘破的檐角垂落下來，織成一道道細(xì)密的水簾。石灰墻皮早已在經(jīng)年累月的風(fēng)雨侵蝕下脫落，裸露著底下山土的本色，如同被時光撕開衣服的老人，在冷雨中瑟縮著嶙峋的胸膛。時有青苔在石基縫隙中掙扎出一點(diǎn)幽綠，那是這片昏暗里僅存的一點(diǎn)活氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我拐進(jìn)一座破舊的老屋，門軸發(fā)出干澀悠長的聲響，里面空氣凝滯，彌漫著一股濕漉漉的霉氣。天井屋檐漏下的雨水在坑坑洼洼的地面上聚成小潭，映著屋頂殘破的椽木，就像是風(fēng)燭殘年的孤老干枯的手。那些梁枋上褪了色的彩繪與墨書，在昏暗中幽幽地呼吸著往昔的余燼。雨水滴答滴答落入水潭的聲音，在空闊的廳堂里被放大，一聲聲，清晰而固執(zhí)地敲打著我的耳膜。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">目光掠過檐下支撐的牛腿、窗欞，一處突兀的傷口刺入眼中——那里該有的一塊木雕被粗暴地剜走了，只留下一個丑陋的窟窿，邊緣的斷茬像是未曾愈合的傷疤。我伸手去摸那處空白，指尖觸到了粗礪的木渣，鈍痛便從指腹蔓延開來。雨聲仿佛在空洞里盤旋嗚咽。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">不知何時，我踱到了溪澗邊。往日清淺活潑的澗流，此刻已被雨水灌得渾濁臃腫，沉重地裹挾著自然脫落的枯枝敗葉，在堰壩處掙扎著翻涌起泡沫、發(fā)出沉悶的嗚咽，最終筋疲力盡地被極速沖向下游。水聲渾濁，聽不出半點(diǎn)往昔的清亮，只攪得人心也跟著那濁流一同沉浮不定。對岸幾棟老屋的輪廓在雨幕中被虛化了，如同隨時都會被這無邊的濕冷所吞沒的舊影。</p><p class="ql-block ql-indent-1">繞到村后廢棄的曬谷場，荒草在雨水中瘋長，幾乎淹沒了殘存的石基。在雨水澆灌的荒蕪里，幾個空酒壇開口朝天，盛滿了墨綠色的雨水，像一只只空洞呆滯的眼，無言地凝望著這鉛灰色的天空。我眼前是一片被雨水浸透的荒涼。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">小荒村始終在雨中沉默，像一個被時光遺落在深山的舊夢。雨水沖刷著它的疲憊，連同我的悵然一起，沉入這大山峽谷無邊的濕冷中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">夜幕降臨，雨勢未歇，我該回家了。我從后視鏡里無意間瞥見村口有一點(diǎn)昏黃的光暈，艱難地穿透漸濃的暮色，在風(fēng)雨中搖曳，在明明滅滅地閃爍，固執(zhí)而頑強(qiáng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">車子拐過山彎，那盞燈火終于被無邊的雨幕和山影徹底吞噬，但它那一點(diǎn)微弱的執(zhí)拗，卻烙在了我的心底——這被遺忘在深山的村落，連同它被雨水浸透的衰老與寂靜，以及那盞在暮色的雨幕中不肯熄滅的燈火，都在我的胸腔里凝成一種難以名狀的滯重。這盞亮在風(fēng)雨中的燈火，是寂靜的荒村投向我孤寂心海的一粒石子，雖然漾開的漣漪悄無聲息，卻已悄然漫過了堤岸。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">雨聲漸疏，山色愈加蒼茫。車燈劃破沉重的雨幕，在濕滑的山路上小心折返。那個小山村的輪廓最終消融在雨霧深處，只有那盞燈火卻愈發(fā)地清晰。它仿佛并非懸掛于某處窗欞，而是懸垂于天地之間，微弱而孤寂地映照著這濕淋淋的人間一角。荒村在雨中浸透的衰老與寂靜，連同那一點(diǎn)不肯熄滅的倔強(qiáng)微光，終將沉淀為心底一泓幽深的寒潭，映照出所有繁華落盡后的清冷本相——原來我們行過世間，也不過是各自擎著一盞微弱的心燈，在永恒的雨幕中踽踽獨(dú)行。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025、5、29</p><p class="ql-block">作者簡介：趙國虎，浙江武義人，中國散文學(xué)會、浙江省散文學(xué)會、金華市作家協(xié)會會員，中華明招文化研究院研究員，武義縣蘭花協(xié)會會長。</p>