<p class="ql-block ql-indent-1">以為三十年有多么漫長,結(jié)果才發(fā)現(xiàn)只是彈指一揮間而已。如同在夏日午間打個(gè)盹,一個(gè)愣神醒來,夕陽已斜依山頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不知曉是誰在群里吆喝:畢業(yè)三十年要聚一聚!這提議像顆小石子,一下子投進(jìn)平靜的水面。群里瞬間熱鬧起來,那份被歲月掩埋的期盼,輕易就被撩撥得心頭發(fā)癢。沒有理由拒絕這樣的相約,因?yàn)檎l也不敢說還有下一個(gè)三十年,僅此一個(gè),自然特別珍貴。</p><p class="ql-block ql-indent-1">三十年,時(shí)光沒能讓這一群人走散。童話繪本《阿貍·永遠(yuǎn)站》里說:“人這一生,會(huì)遇到8263563人,會(huì)打招呼的是39778人,會(huì)和3619人熟悉,會(huì)和275人親近,但最終,都會(huì)失散在人海?!比绱苏f來我們是幸運(yùn)的,當(dāng)年全班42個(gè),除一個(gè)意外離開世間,所有人都在微信群里。一聲招呼,響者云集。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是啊,這喧囂背后,藏著三十年的沉淀與渴望。好想聚聚,看看曾經(jīng)同吃同住一起長大的少年。時(shí)光已讓彼此分別得太久,在看不見的日子里,有太多相互不曾看到的歡笑和沉默。沉默里有不為人知的堅(jiān)韌,需要分享和看見。</p><p class="ql-block ql-indent-1">但我知道這是一幫時(shí)間的朋友:分頭努力,各自向好,彼此認(rèn)同,守望相助。這世間有一種感情一定來自少時(shí)歲月的饋贈(zèng),跟隨歲月漸深而日益豐沛,它根植于靈魂深處,叫人從不會(huì)想起,也永遠(yuǎn)不敢忘記。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這份情誼,像根堅(jiān)韌的藤,纏繞著我們各自向上攀爬的三十年。只是攀爬的路上,并非人人坦途。18歲的我垮出學(xué)校大門后,生活的重?fù)?dān)就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)落在稚嫩的雙肩。多年后我在一篇散文里鄭重寫下這樣一個(gè)句子:當(dāng)不得不挑起生活的重?fù)?dān)時(shí),我一直在薄情的世界里深情地活著?,F(xiàn)實(shí)是殘酷的,當(dāng)我在人生重大關(guān)口多次面對(duì)“全日制本科”的要求時(shí),無不低頭嘆惋。我知道這是那一代人的短板,即使無數(shù)人通過函授取得??票究颇酥裂芯可膽{,樂章起點(diǎn)依然有些低沉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">痛過哭過以后,我會(huì)微笑面對(duì)生活,與自己和解,與他人和解,與這個(gè)適者生存的世界和解。特別是當(dāng)我學(xué)會(huì)用歷史和辯證的眼光打量那段歲月,越來越對(duì)過往生出一種深深的感恩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">感恩的是遇見,是那一段時(shí)光給予內(nèi)心的力量。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、博學(xué)的、寬容的老師,與年輕的、不屈的、飛揚(yáng)的生命碰撞,那樣的時(shí)光火花四射。在那座文化底蘊(yùn)深厚的校園,我們迎來了班主任楊永剛老師。在看得見“卑微”前途的背景下,很多老師其實(shí)都暗自放松了對(duì)學(xué)生的要求,但楊老師敢于說不。他請(qǐng)來90級(jí)已經(jīng)保送大學(xué)的師兄,現(xiàn)身說法讓我們不能“自暴自棄”,即使未來注定要進(jìn)村成為一名小學(xué)教師,也要自己“看好”自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是一種強(qiáng)大的心理暗示,后來我才知道這就是心理學(xué)上的自我預(yù)言。夢想成真的前提,是自己要有夢想。而楊老師就是給我們開啟夢想的人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在這樣的理念下,楊老師要求我們班參加學(xué)校的任何一項(xiàng)比賽,目標(biāo)只有一個(gè),爭第一!于是程紅和曉義領(lǐng)唱的《四渡赤水》的歌詠比賽,最終毫無爭議的成為全校第一名,由此拉開我們?nèi)攴e極進(jìn)取的大幕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不得不說到我們的文選老師賈智德先生。這個(gè)多年前已是省作家協(xié)會(huì)會(huì)員的老師,一直是我們的偶像。我們?cè)谡n間常常趴在報(bào)刊亭里品讀老師的佳作,被他講述的魔力吸引。這一生,我無意闖進(jìn)行政領(lǐng)域,靠著筆頭吃上一碗飯,和賈老師的影響大約密不可分。他組織文學(xué)社團(tuán),講詩經(jīng)和賦文,讓一幫少年少女為之癡狂。我的處女作《夕陽的思念》在老師的幫助下發(fā)表后,開始一點(diǎn)點(diǎn)從自卑走向自信。后來到一個(gè)偏僻的地方教書,因?yàn)楣录?,不由再次提起筆來,沒曾想那些稚嫩的文字,竟讓我發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)如螢火蟲般的光來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">青春之所以迷茫,是看不清前方的路,或者說看上去有很多條路,但走上去卻荊棘密布。彼時(shí)無心插柳的愛好,卻成后來拯救我的稻草,讓人生多了一種可能。</p><p class="ql-block ql-indent-1">賈老師點(diǎn)燃的火種,并非只照亮了我一人。事實(shí)上,班里曉鴻、任江、汪洋,他們的文學(xué)天賦比我高出許多,曉鴻的稿子一個(gè)月要在《教育導(dǎo)報(bào)》出現(xiàn)好多次,算是賈老師真正的得意門生,他幫我逐字逐句修改《改個(gè)好名兒》,從而讓我的文章第一次上了《巴蜀師苑》;任江寫的《座位》,刊發(fā)在一個(gè)雜志封二;而汪洋的大作,有一句話我至今記憶猶新:風(fēng)沿著山脊一溜兒狂奔……這句話被賈老師在課堂上當(dāng)做范文朗讀,他陶醉贊賞的表情深深“刺痛”我的心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可惜他們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)或者經(jīng)商后,都不怎么再寫了,我完全可以理解他們的事務(wù)繁忙,但是我也一定相信,是文學(xué)塑造了他們行走的姿態(tài)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">沒有人一開始就是現(xiàn)在這個(gè)樣子,我們所有的經(jīng)歷,才構(gòu)成完整的人生。所以有人說人生的本質(zhì)是一串串事件。我們的幸運(yùn)在于,最需要正能量的日子里,身邊的人都在無私給予。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">三十年間,和好幾個(gè)同學(xué)都沒見過一次,比如玉萍,聽說這次聚會(huì)她有事還是不能參加。她已成了大學(xué)教授,我非常想知道她是如何實(shí)現(xiàn)一個(gè)小學(xué)教師到大學(xué)教授的跨越,只是不能當(dāng)面問了。我清楚記得有一次美術(shù)課上,美術(shù)老師拿起她畫的草稿大聲驚呼,像是找到新時(shí)代的達(dá)芬奇或者梵高。我當(dāng)時(shí)沒有看懂那幅畫,這一輩子注定也沒機(jī)會(huì)看懂。她能否親口說說,那支畫筆,是如何一筆一劃,把她從鄉(xiāng)村小學(xué)的講臺(tái),畫進(jìn)大學(xué)明亮的課堂?</p><p class="ql-block ql-indent-1">聚會(huì)上聽不到玉萍的故事固然遺憾,但這絲毫不妨礙我把最熱烈的掌聲,獻(xiàn)給當(dāng)年那群早早慧眼識(shí)途的伙伴!當(dāng)我還在懵懂貪玩的時(shí)候,他們很早就知道咬定目標(biāo)持續(xù)精進(jìn)。班長和曉鴻把書法玩得爐火純青,玉萍、曉寧、汪強(qiáng)、金堂在美術(shù)道路上攙扶同行,杜娟、金賢一雙玉手在黑白琴鍵彈出美妙的人生。其他同學(xué)則各自努力,把日子過得有滋有味。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這樣的氛圍里,我跟著柯兄拿起吉他,跟著朱兒參加校樂隊(duì),濫竽充數(shù)了幾次,最終還是半途而廢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">但是他們沒有嫌棄我,盡管我?guī)煼度暧肋h(yuǎn)都是那么土氣和木訥,低到塵埃。師范第一個(gè)假期,我第一次收到“幺哥”給我的來信,厚厚一沓信紙,帶著新鮮的墨香,展開,字字句句滾燙,滿是對(duì)我的鼓勵(lì)。最后一個(gè)學(xué)期,我收到小英的生日禮物,在樓梯的轉(zhuǎn)角,那份小小的禮物躺在手心,像一塊捂熱的炭,我感動(dòng)得差點(diǎn)哭出聲來。我去升鐘看金堂錯(cuò)過班車,是班長的父親收留了我,讓我那夜不至于在街頭流浪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他們對(duì)我的溫暖,漸漸變成我生命里善良的底色。還有我慢慢知道,他們的師范生活比我過得精彩。他們有更多的故事,暗戀、喝酒、打牌、翻墻看鐳射、通融老師……那些青春年少的激情和沖動(dòng),進(jìn)取和智慧,事隔多年后嘻嘻哈哈講出來,便都成了專用的聚會(huì)之梗。我很多時(shí)候一臉茫然,仿佛讀了一個(gè)假師范,壓根不知道還有這么精彩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">但說到底這是一個(gè)普通的群體,也是一個(gè)獨(dú)特的群體,是一個(gè)短暫的群體,也是一個(gè)永恒的群體。改革之后,我們的母校不見了,但在社會(huì)的中心舞臺(tái),一批批中師生正在盛裝出演。無數(shù)人在薄情的世界深情活著,且活出了動(dòng)人的風(fēng)采。</p><p class="ql-block ql-indent-1">三十年再聚,我不喜歡用“我們”這個(gè)詞來歸類,但我還是忍不住想說,這是一個(gè)不同于“他們”的“我們”,“我們”的身上,貼著一個(gè)時(shí)代的軌跡和烙印。這群人,被特定時(shí)代選中又被時(shí)代放逐,是基石,也是被浪潮推著前行的沙礫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人到中年后,我喜歡讀史,越來越發(fā)現(xiàn)太陽底下沒有新鮮事,歷史的事實(shí)不會(huì)重現(xiàn),但歷史的規(guī)律循環(huán)往復(fù)。我還是喜歡讀,讀書的過程里,我越來越懂得我是誰,從哪里來,要到哪里去。我知道有一天會(huì)到哪里,但我更知道自己從哪里來:我是一個(gè)中師生,來自南部師范92級(jí)1班,學(xué)號(hào)33號(hào)!</p>