<p class="ql-block"> 2025年7月19日是毛陽中心學(xué)校國興樓拆樓的日子,推土機(jī)的鐵臂撞碎瓷磚的瞬間,我聽見整棟樓在咳嗽。</p><p class="ql-block"> 走廊里那道被無數(shù)代學(xué)生摸亮的扶手,正一節(jié)節(jié)墜向塵埃;三樓靠窗的那間教室,黑板上還洇著沒擦凈的函數(shù)圖像,此刻正隨著墻皮剝落,像一張被揉皺的草稿紙。</p><p class="ql-block"> 記得課間操時(shí),整棟樓會(huì)跟著腳步聲輕輕搖晃,陽光從窗格漏下來,在樓梯轉(zhuǎn)角拼出細(xì)碎的光斑。如今鋼筋裸露如白骨,那些藏在課桌抽屜里的秘密、粉筆灰里飄著的瑯瑯書聲,都要被混凝土攪拌機(jī)吞成齏粉。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在,風(fēng)穿過空曠的窗洞,發(fā)出嗚嗚的聲響。那些被鈴聲切割的晨昏,被粉筆灰染白的指尖,被運(yùn)動(dòng)會(huì)口號震碎的云,都要和這棟樓一起,沉進(jìn)記憶的地基里了。</p><p class="ql-block"> 也許兩年后這里會(huì)長出嶄新的樓宇。</p>