<p class="ql-block">昵 稱：碧海清波</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：2486676</p><p class="ql-block">圖 片：網(wǎng)絡(luò)致謝</p> <p class="ql-block">小區(qū)涼亭旁的石板路總在雨后泛著水光，像一面被歲月磨舊的銅鏡。去年深秋，我就是在這面“鏡子”前，親眼看著張奶奶像片落葉般栽倒在地。她晨練時(shí)踩到青苔，手里的太極扇飛出去老遠(yuǎn)，在地上轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈才停下。</p> <p class="ql-block">后來在醫(yī)院陪護(hù)時(shí)，張奶奶的兒子道出了隱情：老人前一晚沒睡好，降壓藥也忘了吃，晨間的低血糖讓她頭暈?zāi)垦?。醫(yī)生說，老人跌倒從來不是單一原因，就像多米諾骨牌，身體機(jī)能衰退是第一張牌，環(huán)境隱患是第二張，而疏忽大意則是最后推手。張奶奶床頭柜上的藥盒堆得像小山，每種藥的服用時(shí)間都不同，她總說“記性不如從前”，卻不肯用手機(jī)設(shè)提醒。</p> <p class="ql-block">這件事讓我想起外婆。前年冬天，她在浴室摔斷了髖骨。那間老房子的浴室沒有防滑墊，熱水器年久失修，洗澡時(shí)霧氣太重，她伸手去關(guān)窗時(shí)腳下一滑。手術(shù)后的康復(fù)訓(xùn)練格外艱難，曾經(jīng)能繡出整幅《清明上河圖》的手，連握穩(wěn)筷子都費(fèi)勁。那段時(shí)間，我才真正明白“預(yù)防”二字的分量。</p> <p class="ql-block">我們給外婆家做了全面改造：浴室鋪了防滑地磚，裝了折疊座椅和扶手；走廊的感應(yīng)燈換成常亮款，夜里起來不用摸黑；藥盒換成帶日期的分裝盒，每天早上的牛奶杯下壓著當(dāng)日藥片。更重要的是，我們教會(huì)她跌倒時(shí)的自我保護(hù)——膝蓋先著地，盡量蜷起身體，絕不用手腕硬撐。這些細(xì)節(jié)像給夕陽下的歸途鋪了軟墊，讓老人的日常多了份踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">上周在菜市場(chǎng)，我看到一位大爺突然踉蹌。周圍人下意識(shí)圍攏卻不敢上前，我想起急救課教的方法，先蹲下身輕聲詢問，確認(rèn)他意識(shí)清醒后，才慢慢扶他坐在臺(tái)階上。大爺說自己剛測(cè)完血糖有點(diǎn)低，兜里揣著糖卻沒來得及吃。后來他女兒趕來時(shí)，手里捏著的體檢報(bào)告上，赫然標(biāo)著“骨質(zhì)疏松”的診斷。</p> <p class="ql-block">夕陽把影子拉得很長(zhǎng)時(shí)，小區(qū)涼亭旁多了幾位曬太陽的老人。他們聊得最多的，是哪家超市的扶手裝得貼心，哪個(gè)牌子的防滑鞋輕便。張奶奶又拿起了太極扇，只是動(dòng)作慢了些，身邊總跟著她的小孫女，像個(gè)小小的安全衛(wèi)士。</p> <p class="ql-block">那些隱藏在生活褶皺里的隱患，那些被忽略的身體信號(hào)，其實(shí)都在悄悄發(fā)出提醒。給老人多一份留意，給環(huán)境多一份改造，給關(guān)愛多一份行動(dòng)，就能讓每段晚年時(shí)光，都走得安穩(wěn)而從容。畢竟，我們終將老去，今天為他們鋪就的坦途，也是在為明天的自己準(zhǔn)備暖陽。</p>