<p class="ql-block"><b>《讀者的掌聲》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文/黃鑫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我向來以為,文章是寫給自己看的。每每執(zhí)筆,便覺得胸中有一股氣,非吐不可,于是乎便吐了出來。至于吐得如何,吐給誰聽,向來是不大計較的。然而近來卻漸漸發(fā)覺,這想法未免有些天真了。</p><p class="ql-block">前日里,一位朋友來訪,見我案頭堆著幾篇文稿,便隨手翻閱起來。他讀了一篇,眉頭便皺了起來;又讀一篇,眉頭皺得更緊了。末了,他放下稿紙,嘆道:"你這文章,怕是沒人要看。"</p><p class="ql-block">我聽了,不免有些不服氣,便問其故。</p><p class="ql-block">"你寫得太深了,"他說,"如今的人,哪有工夫去琢磨這些?他們要看的是熱鬧,是痛快,是能讓他們拍手叫好的東西。"</p><p class="ql-block">我默然。朋友見我如此,便又說道:"你若是想聽讀者的掌聲,便須得知道讀者要什么。選對了讀者,便如農(nóng)夫選對了田地,播下去的種子,自然能長出好莊稼來。"</p><p class="ql-block">朋友走后,我獨(dú)坐沉思。忽然想起前些時候在茶館里見到的一幕。那茶館里有個說書的,每日午后便來講一段《水滸》。他講武松打虎時,茶館里便擠滿了人,個個聽得眉飛色舞,講到精彩處,滿堂喝彩,掌聲雷動。而當(dāng)他講些文縐縐的詩詞典故時,聽客們便紛紛打哈欠,有的甚至起身離去。</p><p class="ql-block">這說書人倒也機(jī)靈,見風(fēng)使舵,專揀那些熱鬧的段子講。久而久之,他便成了這一帶最有名的說書人,收入頗豐。</p><p class="ql-block">我想,這大約便是朋友所說的"選對讀者"了。然而,文章之事,果真可以如此么?</p><p class="ql-block">記得幼時在鄉(xiāng)間,曾見過一位老塾師。他教學(xué)生寫字,總是先讓學(xué)生臨摹那些端正的楷書,不許有半點(diǎn)歪斜。有學(xué)生不耐煩,問為何不能寫些龍飛鳳舞的字,老塾師便道:"先學(xué)會站穩(wěn)了,再學(xué)跑跳不遲。"</p><p class="ql-block">如今想來,老塾師的話不無道理。文章若只為博得掌聲而作,便如同那龍飛鳳舞的字,看似熱鬧,實則根基不穩(wěn)。然而,若全然不顧讀者,閉門造車,又未免太過孤芳自賞了。</p><p class="ql-block">這中間的度,實在難以把握。</p><p class="ql-block">昨日路過一家新開的書店,見門口掛著大紅橫幅,上書"暢銷作家某某新書簽售會"。店內(nèi)人頭攢動,排隊等候簽名的讀者排到了馬路上。我好奇,便也買了一本來看。書中所寫,無非是些男女情愛、豪門恩怨之事,文筆平平,情節(jié)也頗多雷同之處。然而讀者們卻如獲至寶,爭相購買。</p><p class="ql-block">我站在一旁,看著那些買到書的讀者臉上洋溢的笑容,聽著他們熱烈的討論,忽然明白了什么。這些讀者要的并非什么高深的道理、精美的文字,他們要的是一種共鳴,一種能在書中看到自己影子的快感。</p><p class="ql-block">這倒讓我想起了一個笑話。說是有個廚子,做菜極咸,顧客抱怨,他卻道:"我這是為了你們好。你們吃了咸的,自然要多喝水,多喝水對身體有益。"顧客哭笑不得,從此再也不光顧他的店了。</p><p class="ql-block">文章若只為迎合讀者口味而作,與這廚子何異?然而若全然不顧讀者感受,又未免太過傲慢了。</p><p class="ql-block">今晨起來,見案頭放著一封信,是一位老讀者寄來的。信中說他讀了我的文章已有十年,雖不敢說篇篇都懂,但每有所得,便欣喜不已。他勸我不要為了一時的掌聲而改變自己的風(fēng)格,說這世上總有那么幾個愿意靜下心來讀好文章的人。</p><p class="ql-block">讀罷信,我忽然覺得,或許真正的讀者,并非那些在茶館里鼓掌叫好的聽客,而是像這位老先生一樣,愿意花時間去品味文字的人。他們的掌聲或許不那么響亮,不那么熱鬧,但卻更為珍貴。</p><p class="ql-block">文章之道,貴在真誠。選對讀者固然重要,但更重要的是選對自己的心。若只為掌聲而寫,那掌聲終會散去;若為心而寫,那文字自會長存。</p><p class="ql-block">窗外,一陣風(fēng)吹過,樹葉沙沙作響。這自然的掌聲,或許才是最為動人的。</p><p class="ql-block">寫作的人,終究還是要先做自己的讀者。</p><p class="ql-block">夜深了,就此擱筆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃鑫</p><p class="ql-block">2025.7.1</p><p class="ql-block">于福州東海岸詩港</p><p class="ql-block">☆注:圖片來自于網(wǎng)絡(luò);國畫篆刻作品/黃鑫</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">本文作者黃鑫近照</p>