<p class="ql-block">美篇名：李恒森</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：43638248</p><p class="ql-block">圖 片：手機(jī)拍攝</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">油香漫過(guò)窗欞時(shí)，我總疑心是光陰在鍋里浮沉。秋陽(yáng)斜斜淌入廚房，為奶奶的白發(fā)鍍上碎金。她執(zhí)竹筷的手懸在油鍋上方，指尖沾著面糊的星點(diǎn)，正撥弄幾片金黃——那是圓茄與肉餡在熱油里締結(jié)的姻緣，是貧瘠年月里，光陰吝嗇贈(zèng)予的珍饈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">彼時(shí)歲月，像塊被榨干了汁水的海綿。誰(shuí)家的日子都缺葷腥，糧本上的數(shù)字是鐵律，玉米糊糊配發(fā)糕是家常。唯當(dāng)奶奶從購(gòu)物證里摸出肉票，我才確信，圓茄子的季節(jié)確鑿來(lái)了。淺粉的薄紙，鉛印的字跡模糊，卻裹著沉甸甸的承諾，裹著我兒時(shí)對(duì)美食的期盼。奶奶將它仔細(xì)包入當(dāng)錢包用的手絹，指腹摩挲，仿佛從那粗礪的生活里，焐出日子的暖意。</p> <p class="ql-block">晨露未晞，奶奶便挎著竹籃領(lǐng)我去小橋洞菜鋪尋圓茄。菜鋪的一位阿姨與奶奶熟識(shí)，允她自挑。紫瑩瑩的茄子堆成小山，個(gè)個(gè)渾圓飽滿，沾著新泥的土腥，表皮光滑得能映出天光。奶奶俯身，指腹輕叩茄身，聽那悶鈍的“篤篤”響?！耙x蒂部發(fā)青的，”她挑出最大的那只，茄蒂絨毛蹭過(guò)掌心，留下淡紫的印痕，像一枚溫柔的印章。將茄子放入竹籃，她總騰出一只手牽緊我，掌心帶著經(jīng)年勞作的薄繭，暖如炭火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">買肉須至西固中街的國(guó)營(yíng)肉食店。水泥柜臺(tái)后，藍(lán)大褂浸得油亮的售貨員揮動(dòng)砍刀，案板上的骨頭被剁得砰砰作響，震得算盤珠簌簌顫抖。奶奶攥著肉票排在長(zhǎng)隊(duì)里，布衫領(lǐng)口洗得泛白。輪到時(shí)，她踮腳張望，聲音里帶著軟和的商量：“同志，割點(diǎn)五花吧，帶點(diǎn)肥膘，做餡才香?！彼V信，肥膘才能養(yǎng)出綿密的餡。油紙包裹的肉遞出，油星正洇透紙角。我盯著那團(tuán)微顫的紅肉，饞涎暗涌。奶奶悄悄掐掐我手心：“忍著，回家就有?！彼砩仙⒅棠烫赜械捏w香，是我童年最熟悉的氣息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歸途柏油路上，竹籃因茄子的重量而系繩輕顫，油紙包里的肉隨腳步微晃，像揣在懷里的小獸。奶奶忽在雜貨店前停步，摸出一毛錢買了幾顆水果糖。糖紙?jiān)陉?yáng)光下流轉(zhuǎn)七彩?！班咧?，”她為我剝開，“別叫嘴閑著。”橘子味的甜在舌尖漾開時(shí)，我仿佛已聽見茄盒在油鍋里的歡唱。奶奶的腳步卻緩了些，竹籃沉墜，她的背影在光影里，如一座溫暖的橋。</p> <p class="ql-block">愛干凈的奶奶總是將廚房收拾得一塵不染。肉置于案板，溫水洗濯三遍，粗布細(xì)細(xì)拭干。水珠從肉的肌理滲出，又被布悄然吸盡。那把老式碳鋼刀磨得雪亮，刀背映著她鬢角的霜色?！斑?、咚、咚”，刀刃吻上砧板的聲響在廚房回蕩。肥肉先成碎丁，漸化作油潤(rùn)的糜；瘦肉緊隨其后。紅白相間的餡里，漸漸滲出清亮的油珠，如揉碎的星子。我趴在案邊，看她手腕輕轉(zhuǎn)，刀光起落間，肉餡漸漸有了黏性。“想試試？”她把刀塞進(jìn)我手。我手太小，握不牢刀柄，切不了幾下，肉糜便黏上刀刃。她笑著接過(guò)：“還是我來(lái)，你遞醬油?！贬u油瓶是玻璃罐，瓶口結(jié)著褐色的痂。她只倒小半碗，又從瓦罐里舀出半勺豬油——那是過(guò)年煉就的，白如凝脂?！耙樢粋€(gè)方向攪，”她手腕飛快轉(zhuǎn)動(dòng)，“餡才抱團(tuán)，吃著有勁兒?！弊詈笕錾鲜[花姜沫，翡翠鵝黃的碎末落入肉糜，瞬間活色生香。她額角的細(xì)汗，正沿著臉頰滑落，凝在下頜，滴落案板，暈開一小片濕痕。</p> <p class="ql-block">調(diào)面糊時(shí)，奶奶從面缸里舀出白面——溫水徐徐注入面碗，筷子畫著圈，面粉在水中舒展，漸成乳白的糊。她挑起筷子，面糊需能掛成薄簾，滴落時(shí)連成細(xì)線方好。磕入一顆雞蛋，金黃蛋液裹著面絮翻涌，面糊立時(shí)有了綢緞般的光澤。我執(zhí)蒲扇為她送風(fēng)，風(fēng)拂動(dòng)她的白發(fā)，幾縷黏在汗?jié)竦哪橆a?！安挥蒙龋彼?，“奶奶不熱。”可灶間的悶熱，早浸透了她的后背。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">切茄子是門功夫。奶奶將圓茄豎立案板，第一刀留三分相連，第二刀才徹底切斷，茄片便成了兩扇相連的小門。刀工極穩(wěn)，片片厚薄均勻，如同量過(guò)。切好的茄片浸入清水，奶奶說(shuō)如此能去澀，炸出來(lái)才軟若云絮。她切著茄子，目光不時(shí)落在我身上，灶膛火焰灼灼，她的牽掛如那火苗，靜靜燃燒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我自謀了個(gè)差事——填餡。奶奶撈出茄片，用布一片片搌干，水珠在粗布上洇出小朵濕痕。我捏著小調(diào)羹往茄片里塞肉餡，總想填得滿滿當(dāng)當(dāng)，總被她攔下：“傻孩子，多了要漏的?！彼涛乙阅粗篙p按肉餡，使其嵌入茄片的每道紋理，邊緣需留一絲空隙，裹面糊方能粘緊，如同為秘密上鎖。她的手覆住我的手，帶著面糊的黏膩，也帶著令人心安的溫度。那一刻，仿佛世間至味，都在我們交疊的指縫間流淌。</p> <p class="ql-block">炸茄盒要用菜籽油。油入鐵鍋，泛起細(xì)密泡沫。奶奶蹲在灶前用鐵條捅了捅火炭，火苗舔舐鍋底，映紅她的臉龐?！坝蜔崃恕！彼慕?jīng)驗(yàn)就是溫度計(jì)，只以筷尖蘸點(diǎn)面糊探入，周圍霎時(shí)冒出金珠似的小泡，滋滋歡唱。我捧來(lái)擺滿茄盒的盤子，看她拈起一片，在面糊里打個(gè)滾，兩面均勻裹上素衣，再輕輕滑入油鍋。動(dòng)作不疾不徐，從容如進(jìn)行一場(chǎng)儀式。每一枚茄盒，都盛滿她對(duì)生活的虔敬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“滋啦——” 茄盒觸及熱油，發(fā)出一聲快活的驚叫。油花爭(zhēng)先恐后地躍起，濺落鍋沿，凝成細(xì)小的金珠。奶奶以竹筷輕撥，令其在油浪中翻轉(zhuǎn)。原本青白的茄片漸漸染上蜜色，面糊的外殼挺括起來(lái)，邊緣焦脆，宛如鑲了圈金邊。香氣自鍋中漫溢，初時(shí)絲絲縷縷，繼而變得霸道，飄入門外，引得路過(guò)的鄰家喊一聲：“奶奶，炸啥呢？香得人站不住腳！”奶奶笑應(yīng)：“快了，一會(huì)兒給你送兩個(gè)?！彼傔@般，自己舍不得，卻總惦念著旁人。那寬厚仁愛，比任何珍饈更令人銘記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一鍋茄盒出鍋，奶奶用漏勺撈起，在鍋沿輕磕。油珠滴回鍋里，細(xì)碎如斷線的珍珠。她將茄盒傾入白瓷盤，撒上一小撮椒鹽。雪白的顆粒落在金黃的外殼上，如同撒了把碎雪。我伸手欲抓，被她用筷頭輕敲手背：“急啥，燙嘴呢。”她夾開一個(gè)，熱氣裹挾濃香撲面。茄肉軟糯欲化，肉餡油亮生輝。她吹了又吹，才遞到我唇邊：“慢點(diǎn)，沒人跟你搶?！蹦且豢谝?，酥脆的外皮、綿軟的茄肉、鮮美的肉餡，在舌尖糾纏。那股子濃香啊，順著喉嚨直暖進(jìn)心底。連同奶奶的笑容，一并種在了味蕾的記憶里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">全家人圍坐小桌時(shí)，夕陽(yáng)正穿過(guò)窗欞，在盤碟上投下班駁光影。奶奶把最大的一個(gè)茄盒夾給我：“孩子長(zhǎng)身子，多吃點(diǎn)?！彼约簠s夾起一塊茄邊，眼里的笑意如灶膛余火，融融暖意。她望著我們大快朵頤，那份滿足，比親嘗美味更甚。那幸福如此簡(jiǎn)單純粹，如同茄盒的香氣，不濃烈，卻悠長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">后來(lái)，日子漸漸豐腴。超市貨架上四季可見圓茄，肉亦無(wú)需憑票。我嘗過(guò)裹面包糠的茄盒，品過(guò)夾芝士的茄盒，試過(guò)嵌蝦仁的茄盒，卻總覺得缺了些什么。直到那年秋日在菜場(chǎng)，又見紫瑩瑩的圓茄躺在攤位上，倏然想起奶奶挑揀茄子時(shí)專注的側(cè)影，方才了悟——缺的不是佐料，是時(shí)光里那份殷切的期盼，是奶奶掌心恒久的暖意，是清貧歲月里，她用愛溢出的那鍋滾燙的香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今，奶奶早已遠(yuǎn)去?？擅慨?dāng)秋陽(yáng)斜穿窗欞，我總憶起那間油香氤氳的廚房，憶起案板上“咚咚”不息的剁肉聲，憶起油鍋里翻滾的金浪，憶起她蹲踞小餐桌前擺盤的背影，憶起她將最大茄盒夾予我時(shí)的溫柔。那咬開酥殼的瞬間，裹藏的何止是肉香與茄香？分明是一整個(gè)舊光陰的甘醇，是奶奶用畢生慈愛，為我種下的味覺鄉(xiāng)愁。無(wú)論行至何方，它始終縈繞心頭，從未消散……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> —— 謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給遠(yuǎn)在天堂的奶奶</p>