<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>年年坐擁四千萬</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>文||鄧才升</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>（2025年7月8日）</b></p><p class="ql-block"> 七月流火，蔡升站在縣職校斑駁的校門口，望著遠處連綿起伏的青山，手里捏著一沓招生宣傳單，汗水浸透了襯衫后背。他想起校長在動員會上慷慨激昂的講話：“發(fā)揚‘四千萬’精神——走千山萬水，訪千家萬戶，道千言萬語，嘗千辛萬苦！”</p><p class="ql-block"> “四千萬……”蔡升苦笑，三十二年前正宗科班出身，學(xué)哲學(xué)專業(yè)的他，本以為能在三尺講臺上傳道授業(yè)解惑，沒想到現(xiàn)實給了他當頭一棒——在縣城這所中職學(xué)校，招生才是教師的“第一要務(wù)”。</p><p class="ql-block"> “蔡老師，發(fā)什么呆呢？”招生就業(yè)辦主任老彭騎著電動車停在他身邊，車筐里塞滿了花花綠綠的招生簡章，“今天可是‘黃金周’第一天，得抓緊??！”</p><p class="ql-block"> 蔡升點點頭，目光落在宣傳單上醒目的數(shù)字：“入學(xué)即簽就業(yè)協(xié)議，畢業(yè)年薪保底四萬”。四萬，四千萬，他忽然覺得這兩個數(shù)字在陽光下刺眼得可笑。</p><p class="ql-block"> “我分到哪個片區(qū)？”蔡升問。</p><p class="ql-block"> “北山鄉(xiāng)，最遠的那幾個村。”老彭遞給他一張皺巴巴的地圖，“那里去年一個學(xué)生都沒招到，校長說了，今年再剃光頭，績效工資就別想了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 蔡升接過地圖，北山鄉(xiāng)離縣城三十多公里，山路崎嶇，有些地方連手機信號都沒有。他想起當年自己畢業(yè)論文的題目——《論教育本質(zhì)的異化與回歸》，嘴角扯出一絲自嘲的弧度。</p><p class="ql-block"> 因事先獲知路況，為了安全蔡升放棄了自駕。清晨六點，他擠上了開往北山鄉(xiāng)的破舊中巴車。車上擠滿了趕集的農(nóng)民，雞鴨的叫聲、汗臭味和劣質(zhì)煙草的氣息混雜在一起。癡書的他，緊抱著公文包，里面裝著招生資料和特別喜愛的兩本哲學(xué)書：康德的《純粹理性批判》和馮友蘭的《中國哲學(xué)簡史》，這是他最后的心理慰藉。</p><p class="ql-block"> “這位老弟，去北山干啥？搞推銷的吧？”旁邊一位滿臉皺紋的老農(nóng)問他。 蔡升友善地笑了笑，望著窗外遠處起伏的山巒，山脊線像老人彎曲的脊椎，心里想，“我到底是教書匠，還是推銷員？”一只斑鳩從擋風(fēng)玻璃前掠過，翅膀拍打出沉悶的聲響。 “招生，縣職校的老師。”蔡升轉(zhuǎn)過頭，如實地回答。</p><p class="ql-block"> 老農(nóng)眼睛一亮：“我孫子初中剛畢業(yè)，成績差得很，正愁沒處去呢！” 蔡升精神一振，趕緊掏出宣傳單：“我們學(xué)校有機械制造、電子、計算機好幾個熱門專業(yè)，包就業(yè)……”</p><p class="ql-block"> “包就業(yè)？”老農(nóng)打斷他，“去年隔壁村東頭老李家那小孫子，從你們學(xué)校畢業(yè)，現(xiàn)在還在家啃老呢！” 蔡升一時語塞。他知道學(xué)校就業(yè)率有少量水分，有些學(xué)生畢業(yè)后確實找不到對口工作。正當他組織語言時，車子一個急剎，他的額頭重重撞在前座椅背上，眼前金星直冒。</p><p class="ql-block"> “到了到了，北山鄉(xiāng)到了！”售票員扯著嗓子喊。</p><p class="ql-block"> 蔡升揉著額頭下車，站在塵土飛揚的鄉(xiāng)間小路上，望著遠處散落的農(nóng)舍，深吸一口氣。 “老板，要喝水不？”路邊小賣部的大娘遞來一瓶礦泉水。</p><p class="ql-block"> 對于“老板”的稱呼，蔡升沒有辯解，接過水遞上硬幣，擰開瓶蓋仰脖一飲而盡，喉頭的灼燒感稍緩。“謝謝大娘，這附近有沒有初中畢業(yè)的孩子？我是縣職校的老師?！? 大娘突然壓低聲音：“老張家閨女剛中考完，考了二百來分，天天在家哭呢。”她指著遠處一棟貼著白瓷磚的二層樓，“但她爹是村長，說要送她去市里讀私立高中?！?lt;/p><p class="ql-block"> 蔡升道謝后走向那棟最氣派的房子。院門開著，一個穿碎花裙的姑娘正坐在葡萄架下抹眼淚，膝蓋上攤著中考成績單。</p><p class="ql-block"> “同學(xué)，考慮過學(xué)門技術(shù)嗎？”蔡升遞過招生宣傳簡章，“我們學(xué)校計算機專業(yè)……”</p><p class="ql-block"> “滾出去！”二樓窗口探出個油光滿面的腦袋，“我閨女就是復(fù)讀十年，也不上你們那種野雞學(xué)校！”</p><p class="ql-block"> 招生宣傳簡章被扔出來時，蔡升注意到女孩偷偷把聯(lián)系方式塞進了簡章內(nèi)頁夾縫。他想起海德格爾說的“被拋性”——人總是被拋入某個特定處境，就像他被拋進這場招生荒誕劇。 有了前面的不愉快，招生第二站，蔡升決定先去鄉(xiāng)中學(xué)了解情況。鄉(xiāng)中學(xué)的校長是個精瘦的中年人，聽說蔡升來意后，態(tài)度冷淡：“我們學(xué)生雖然成績一般，但都想去普高，實在不行才考慮職校。”</p><p class="ql-block"> “校長，作為同行，你應(yīng)該更清楚，職業(yè)教育同樣能出人才……”蔡升試圖解釋。</p><p class="ql-block"> “得了吧，”校長擺擺手，“去年你們學(xué)校來的老師，張口閉口就是‘四千萬’，結(jié)果招去的學(xué)生連個像樣的實訓(xùn)設(shè)備都沒有?！?lt;/p><p class="ql-block"> 蔡升無言以對。他知道學(xué)校資金緊張，許多設(shè)備確實老舊。走出校門，烈日當頭，他感到一陣眩暈。包里兩本哲學(xué)書的“份外”增量，突然變得異常沉重，仿佛在嘲笑他的天真。</p><p class="ql-block"> 中午，蔡升在鄉(xiāng)里唯一的小飯館吃飯，老板娘聽說他是職校老師，熱情地給他多加了勺肉?！拔抑杜ツ耆チ四銈儗W(xué)校學(xué)會計，現(xiàn)在在縣里超市當收銀員，一個月兩千八呢！”老板娘的話不知是褒是貶。</p><p class="ql-block"> 下午，蔡升按照名單繼續(xù)家訪。第一家是個貧困戶，土坯房搖搖欲墜。家長聽說要交學(xué)雜費，直接關(guān)上了門。第二家，學(xué)生已經(jīng)跟著親戚去廣東打工了。第三家，家長直言：“讀職校不如早點出來賺錢。”</p><p class="ql-block"> 傍晚時分，蔡升拖著疲憊的身體來到最后一家：林小滿家。這是個單親四口之家，父親在工地打工時摔斷了腿，母親拋夫改嫁他鄉(xiāng)，大女兒也已結(jié)婚，家里靠低保和他輟學(xué)的二姐打零工維持。林小滿初中成績中等，但特別喜歡拆裝電器，曾獲鄉(xiāng)里小發(fā)明比賽二等獎。</p><p class="ql-block"> 蔡升敲門時，林小滿正在院子里修理一臺破舊的電風(fēng)扇。見到老師，他靦腆地笑了笑，手上的動作卻沒停。</p><p class="ql-block"> “老師，您坐?！绷中M搬來一張吱呀作響的凳子，“我爸去縣醫(yī)院復(fù)查了，我二姐在菜地?！?lt;/p><p class="ql-block"> 蔡升看著少年靈巧的手指和專注的眼神，突然想起自己大學(xué)時，一位教授說過的話：“教育的本質(zhì)是點燃火焰，而非填滿容器?！彼紫律?，和小滿一起研究那臺電風(fēng)扇。</p><p class="ql-block"> “這里接觸不良，得重新焊接。”蔡升指著一段裸露的線路說。他大學(xué)時參加過電子社團，懂些皮毛。</p><p class="ql-block"> 小滿眼睛一亮：“老師您也懂這個？”</p><p class="ql-block"> 兩人聊著聊著，話題從電器維修轉(zhuǎn)到學(xué)校新引進的工業(yè)機器人實訓(xùn)設(shè)備。小滿聽得入神，眼中閃爍著渴望的光芒。</p><p class="ql-block"> 天色漸暗，林父拄著拐杖回來了。聽說蔡升來意，這個滿臉風(fēng)霜的漢子嘆了口氣：“老師，不是我不讓孩子讀書，實在是……家里這情況……”</p><p class="ql-block"> 蔡升看著墻上貼滿的獎狀，和角落里堆著的自制小發(fā)明，心中一動：“林師傅，小滿很有天賦，我們學(xué)校有貧困生資助政策，還可以申請助學(xué)金……”</p><p class="ql-block"> “減免多少？”林父直截了當。</p><p class="ql-block"> 蔡升咬了咬牙：“學(xué)費住宿費全免，只交書本費和生活費?！边@已經(jīng)超出了學(xué)校規(guī)定的減免范圍，差額他準備自己墊上。</p><p class="ql-block"> 林父沉默良久，突然問：“畢業(yè)后真能找著工作？”</p><p class="ql-block"> 蔡升沒有立即回答那些包裝過的就業(yè)承諾，而是誠懇地說：“我不敢保證什么，但小滿這樣的好苗子，學(xué)好了技術(shù)，總比現(xiàn)在就去打工強。我們學(xué)校去年有個學(xué)生，和小滿一樣喜歡鉆研，現(xiàn)在在縣城的工業(yè)園區(qū)一家科技公司，月薪六千多呢。</p><p class="ql-block"> 這是實話，雖然這樣的例子鳳毛麟角。</p><p class="ql-block"> 林父盯著兒子期待的眼神，終于點了點頭：“那就……試試吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> 離開林家時，已是滿天星斗。蔡升走在鄉(xiāng)間泥路上，第一次感到些許欣慰。手機突然響起，是校長發(fā)來的微信：“今天戰(zhàn)果如何？全校你排名倒數(shù)第二，抓緊！” 瞬間，蔡升像被抽走了全身的力氣，肩膀垮塌下去，每一步都像拖著無形的鉛塊。路旁的田野間，蚊子成群結(jié)隊，盤旋在他耳邊嗡嗡作響，像無數(shù)個“四千萬”在嘲諷。 蔡升苦笑著關(guān)掉手機。他抬頭望著星空，想起康德墓碑上的那句話：“有兩種東西，我對它們的思考越是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭上的星空和心中的道德律?！?lt;/p><p class="ql-block"> 此刻，星空依舊，道德律何在？為了招生數(shù)字，他剛才是否可能會，或已成了那個販賣虛假希望的幫兇？</p><p class="ql-block"> 回到簡陋的鄉(xiāng)招待所，蔡升翻開《中國哲學(xué)簡史》，馮友蘭寫道：“人對外部世界的第一個反應(yīng)是妥協(xié)，第二個反應(yīng)是適應(yīng)，第三個反應(yīng)是改變?！彼恢雷约赫幱谀膫€階段，只知道明天還有更多家庭要走訪，更多“四千萬”等著他去“坐擁”，去實踐。</p><p class="ql-block"> 窗外，夏蟲鳴叫，月光如水。一直有寫日記習(xí)慣的蔡升，他在筆記本上寫下：“教育的異化，始于將人簡化為數(shù)字。而教育的回歸，或許就藏在某個少年修理電風(fēng)扇時專注的眼神里。”</p><p class="ql-block"> 第二天清晨，當?shù)谝豢|陽光照進房間時，蔡升已經(jīng)整理好資料，準備出發(fā)。今天，他要去更遠的山村。包里除了招生簡章，還多了幾件小工具：他決定用自己的方式，尋找那些真正適合職業(yè)教育的“林小滿們”。</p><p class="ql-block"> 他知道，在這條“四千萬”的道路上，自己或許終將學(xué)會與理想和現(xiàn)實和解。但和解不等于投降，就像他常對學(xué)生說的那樣：“妥協(xié)是生存的智慧，堅持才是生命的尊嚴。”</p>