<p class="ql-block">雨后的北京胡同，像被清水洗過的舊畫卷，褪去了平日里的喧囂，露出骨子里的沉靜。青灰色的磚墻洇著水痕，像老者臉上濕潤的皺紋，每一道都藏著故事。</p><p class="ql-block"> 屋檐上的水珠還在往下滴，順著灰瓦的弧度，一滴滴敲在窗臺上的花盆里。那盆里栽著的石榴花，花瓣被雨水打得分外嬌艷，紅得像一團團小火苗，映著窗欞上褪色的紅漆，倒有了幾分新舊交織的趣致。墻根下，幾只麻雀蹦蹦跳跳地啄著什么，見有人走近，撲棱棱飛起，翅膀帶起的水珠落在旁邊的自行車筐里，發(fā)出細碎的聲響。</p><p class="ql-block">拐過一個彎，忽然撞見一堵爬滿爬山虎的墻。翠綠的葉子上掛滿了水珠，風(fēng)一吹，便簌簌地落下來，像是下了一場微型的雨。墻下的石墩子被磨得光滑，不知坐過多少代人，此刻正盛著一汪清水，清晰地倒映著頭頂?shù)奶?，藍得透亮，偶爾有云影飄過，像在水里慢慢游。</p><p class="ql-block">胡同口的小賣部支著塑料布搭的棚子，老板正用抹布擦著柜臺，玻璃罐子里的糖塊沾了點潮氣，裹著的糖紙更顯鮮艷。幾個孩子舉著剛買的冰棍跑過，鞋底踩著水洼，發(fā)出“啪啪”的響，笑聲驚飛了檐下的鴿子，鴿哨聲在濕漉漉的空氣里傳得很遠，和遠處隱約的蟬鳴混在一起，倒不覺得吵，反而襯得這胡同更靜了。</p><p class="ql-block">走著走著，雨又淅淅瀝瀝地下了起來，不大，像牛毛，沾在臉上涼絲絲的。趕緊往旁邊的門洞里躲，卻見門內(nèi)探出半架葡萄，藤葉上的水珠順著藤蔓往下流，滴在青石板上，“嗒、嗒、嗒”，像在數(shù)著時光的步子。門環(huán)上的銅綠被雨水沖刷得發(fā)亮，輕輕一碰，竟帶著點溫潤的涼意。</p><p class="ql-block">雨停的時候，夕陽正好從云層里鉆出來，給胡同鍍上了一層金邊。墻頭上的枯草沾著水珠，閃著細碎的光，晾在院里的衣裳被風(fēng)吹得晃晃悠悠，影子投在墻上，像一幅會動的畫。遠處傳來做飯的煙火氣，混著飯菜的香，讓人忽然覺得，這雨后的胡同，不只是一幅畫，更是一段活生生的日子，帶著煙火，帶著溫度，慢慢淌過歲月……</p>