<p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;">美篇昵稱：翰林（何世強）</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;">美篇編號：207579438</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;">模板：翰林（何世強）自創(chuàng)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 十七歲的風總帶著股捉摸不透的熱，卷著操場上揚起的黃土末子，也卷著我那雙眼，不由自主地黏在小娜的后背上。那年她剛隨爹娘從北方南下，轉(zhuǎn)進大成中學的頭一天，穿件洗得發(fā)白的藍布褂子，辮梢系著截紅頭繩，在一眾灰撲撲的身影里，活像株剛抽芽的春柳，怯生生地立在講臺旁。班主任傅老師用教鞭敲了敲講桌：“小娜，北方來的，成績拔尖，同學們多幫襯著點……?！蔽疫U筆的手緊了緊，筆尖在草稿紙上演算的空檔，總?cè)滩蛔⊥沁咁菚r候哪懂什么一見鐘情，只知道往后的早讀課，幾十號人的喧鬧里，我總能精準揪出她清潤的嗓音；課間操的隊列里，數(shù)著她站在第三排左數(shù)第四個位置，成了每天雷打不動的功課。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 遠遠瞅見她的時候，眼睛像被磁石吸住，腳底板都發(fā)沉。教學樓拐角撞了個正著，慌忙把目光挪開，假裝研究天上的云有沒有像棉花糖，盯著墻角的野草有沒有抽新芽，哪怕肩膀都快蹭到一起，也只敢從喉嚨里擠出句“借過”，聲音細得像蚊子哼哼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有回在食堂排隊打飯，她就站在我前兩個位置，發(fā)間飄來淡淡的皂角香，我盯著她辮梢那截紅頭繩，心里頭像揣了只野兔子，撲通撲通撞得肋骨生疼。直到她端著搪瓷碗轉(zhuǎn)身，我才猛地低下頭，鼻尖差點磕在前面同學的后背上，手里的空碗晃悠著，掉在地上差點磕出個豁口。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 夜深人靜最是熬人。躺在宿舍吱呀作響的木板床上，同屋的鼾聲此起彼伏，像破舊的風箱在扯動。我卻睜著眼睛看窗欞外的月亮，月光灑在墻上，像她白天在黑板上寫的娟秀字跡，連那些拗口的“之乎者也”都忽然有了模樣——變成她低頭演算數(shù)學題時蹙起的眉頭，變成她讀課文時微微顫動的睫毛，變成她用紅筆在作業(yè)本上畫的圈，紅得像她辮梢的繩。我們都愛舞文弄墨，她的散文里總帶著北方的爽朗，寫雪落在屋檐上的簌簌聲，寫平原上的風卷著麥浪跑；我則寫南方的雨，寫稻田里的蛙鳴從黃昏鬧到天明。常在晚自習后，借著操場邊昏黃的路燈交換筆記本，指尖偶爾碰到一起，兩人都像被灶膛里的火星燙著似的縮回手，紅著臉嘟囔句“明天再還你”，然后各往各的方向走，影子在地上拉得老長，又慢慢疊到一起，像幅沒干透的水墨畫。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 真正走近，是因為那出叫《上路》的話劇。學校要排演反映“農(nóng)業(yè)學大寨”的節(jié)目，覃老師捏著劇本在班里轉(zhuǎn)悠了三天，最終用手指點了點我：“你演爹，結(jié)實”。又轉(zhuǎn)向小娜：“你演閨女，眼神亮”。劇本里，父女倆擔著山貨趕集，一路見證社員們開山修渠、引水灌田的熱火朝天場景。排練場就在學校后頭的舊倉庫，漏風的窗戶擋不住冬天的冷，我們裹著棉襖背臺詞，她總把“爹”叫得怯生生的，像只受驚的小鹿。覃老師叉著腰：“要像真閨女那樣親！你爹要去修水渠，你該舍不得才對！”她臉騰地紅了，再開口時，聲音軟得像灶上蒸著的棉花糖，尾音里還帶著點顫。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 為了演得逼真，我們跟著社員去田埂上體驗。她學著挑糞桶，扁擔壓得肩膀紅了一大片，卻咬著牙不吭聲，只是把褲腰勒得更緊些；我揮著鋤頭挖渠，手掌磨出了水泡，她趁休息時偷偷塞給我塊棉布，“我娘做的，墊著能好些”。那布上還帶著淡淡的針線香，我攥在手里，比鋤頭把兒還暖和。三月的太陽把她的臉曬得黝黑，額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，亮晶晶的，可那雙眼睛，亮得像田埂邊剛澆過水的星星草，閃著光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 正式演出那天，我們穿著從老鄉(xiāng)家借來的粗布衣裳，她的辮子上綁了新的紅頭繩，在腦后甩得歡實；我的腰間系著條舊長巾腰帶，勒得肚子發(fā)緊。輪到父女倆在山路上對話的戲份時，我忽然覺得小腿一陣鉆心的疼——是演出服上別著的鐵別針，不知什么時候扎進了肉里，像被毒蛇咬了一口。臺下黑壓壓的全是人，公社禮堂的燈泡晃得人眼暈，我看見小娜站在對面，眼里滿是期待，嘴角還帶著笑。咬咬牙，繼續(xù)念臺詞：“閨女你看，前面就是紅旗渠......”抬手抹汗時，冷汗已經(jīng)浸透了后背，把粗布褂子黏在身上，涼颼颼的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 謝幕的時候，腿已經(jīng)麻了。剛走到后臺，我就順著土墻滑坐在地上，低頭一看，別針還斜插在肉里，周圍的布都被血浸透了，像朵開敗的紅月季?！把健保⌒∧鹊穆曇魩е耷?，她提著裙擺跑過來，蹲在我面前，眼淚啪嗒啪嗒掉在我的褲腿上，暈開一小片濕痕。她從口袋里掏出皺巴巴的手帕，又從后臺桌子上摸來一小瓶紅藥水，指尖顫抖著拔那根別針，我疼得抽了口冷氣，卻看見她的臉比我的傷口還紅，像熟透的蘋果。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 她的手很軟，帶著點剛洗過手的涼意，輕輕按住傷口周圍的皮膚。我能聞到她身上散發(fā)出的清香，混著點田埂上的泥土氣；能聽見她急促的心跳，像擂鼓似的，還有自己的心跳聲，轟隆隆蓋過了腿上的疼?！叭倘?.....很快就好”。她的聲音細若蚊吟，手帕一圈圈纏上來，勒得不算緊，卻像在我心上系了個結(jié)。那一刻，疼是真的，腿肚子還在抽抽；可心里那股子熱烘烘的勁兒，也是真的——原來幸福能和疼痛纏在一起，像她辮梢的紅頭繩，繞了一圈又一圈，分不開。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那出《上路》話劇后來去了好多大隊演出，我們挑著道具，在坑坑洼洼的土路上顛得人腿腳酸軟骨頭疼。元旦還去了縣城里參加全縣中學生文藝匯演，拿了“優(yōu)秀節(jié)目獎”。劇組師生湊在一起合影，領獎臺上，她站在我旁邊，捧著獎狀笑，紅頭繩在燈光下閃著光，像團跳動的小火苗。我想跟她說點什么，比如“你的辮子真好看”，或者“那天謝謝你”，可話到嘴邊，又變成了“覃老師指導得好”，她笑得更歡了，眼睛彎成了月牙。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 畢業(yè)慶典那天，全班師生拍了張合影。畢業(yè)后的夏天，蟬鳴得格外兇，像是要把整個大成鎮(zhèn)都掀翻。我揣著入伍通知書去找她，在她家樓下的老柿子樹下等了很久，看見她抱著一摞課本出來，藍布褂子的袖口磨出了毛邊，要去鎮(zhèn)上的小學報到?！拔乙ギ敱?，很遠的地方，可能是大西北……”我說，手指把通知書攥得發(fā)皺。她愣了愣，課本差點掉在地上，“那么遠......”聲音里帶著點抖?！氨＜倚l(wèi)國嘛”。我撓撓頭，不敢看她的眼睛，盯著地上的螞蟻搬家。她把課本抱得更緊了，“那......你要好好的”。紅頭繩還是那根，只是辮梢有點毛了，像被風吹散的火苗。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 火車開動的時候，我扒著窗戶望，沒看見她的身影。后來同學告訴我，她那天躲在站臺柱子后面，哭得肩膀一抽一抽的，手里還攥著本我借給她的散文選。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 新疆天山深處的風真大，吹得人睜不開眼，戈壁灘上的石頭都被磨得光溜溜的，大雪把帳篷壓得吱吱響。夜晚站崗的時候，星星低得像要掉下來，我總想起大成中學的倉庫，想起她念臺詞時的聲音，想起她替我包扎傷口時，那雙通紅的眼睛。訓練累了，躺在地鋪上，就著馬燈寫日記，寫得最多的，還是“小娜”這兩個字，筆尖把紙都戳透了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 新疆的風沙磨粗了我的手，老繭一層疊一層，可那些思念，就是磨不舊。夢里的小娜，總還是十七歲的模樣——穿著藍布褂子，辮梢系著紅頭繩，站在舊倉庫的月光里，怯生生地叫我“爹”。她的聲音還是那么甜，混著點皂角香，像大成漫山的三華李花，風一吹，就漫過了新疆的戈壁，漫過了四十年的光陰，輕輕落在我心上。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來，我們漸漸斷了聯(lián)系。在部隊回家探親時從同學嘴里打聽到，她成了縣里的優(yōu)秀教師，戴著大紅花在表彰大會上發(fā)言；又過了幾年，聽說她嫁了人，丈夫是縣上的醫(yī)生，常給困難學生減免看感冒的錢；再后來，有了個女兒，也愛扎紅頭繩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在八十年代初我從部隊退伍回來，在縣里開過大貨車大客車走南闖北跑運輸，到特區(qū)深圳市創(chuàng)業(yè)過。后因工作需要，調(diào)動到茂名市政法系統(tǒng)工作，最后把家扎根在茂名市。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 四十多年后，在茂名的菜市場偶遇小娜的哥，他推著輛裝滿白菜的三輪車，鬢角都白了。“小娜啊”，他用袖子抹了把汗，“早去美國了，跟閨女去的，說是那邊空氣好”。我手里的西紅柿差點掉在地上，原來隔著的不只是千里風沙，還有一片海。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有回外孫子追問我腿上的疤是怎么來的，我摸著那道淺淺的印記，像摸著枚褪色的郵票，蓋著青春的郵戳，寄往再也回不去的年月。“是演話劇的時候扎的”，我說：“跟一個扎紅頭繩的姑娘一起，演了出《上路》”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 往后的歲月里，我見過形形色色的人，經(jīng)歷過五花八門的事，可每次翻開那張泛黃的舊照片，每次打開本子看見首頁那略顯歪扭的鋼筆字，總會忍不住猜想，小娜如今的日子，該是什么模樣。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">謝謝你欣賞評論分享！</b></p> <p class="ql-block">撰寫文稿：翰林（何世強）。</p><p class="ql-block">圖片：翰林（何世強）/部分來源于同學錄。</p><p class="ql-block">音樂/演唱：《月亮代表我的心》/陳果。</p>