<p class="ql-block"> 北京春天的霧霾</p><p class="ql-block"> 八年前那個(gè)春日的清晨，我站在京城一座高樓之上，望著窗外灰蒙蒙的天空，來(lái)自內(nèi)蒙的沙塵暴似狂躁的潑墨，把天地染成混沌的昏黃。又回想起那剛過(guò)去的寒冬，霧霾如一床灰色棉被，裹得人常常喘不過(guò)氣。我忽然明白了一個(gè)道理：生活的真諦不在于擁有多少，而在于放下多少；生命的意義不在于追逐繁華，而在于享受清歡。就像陶淵明筆下的桃花源，那不是遙不可及的理想國(guó)，而是每個(gè)人心中都曾向往的寧?kù)o之地。</p> <p class="ql-block"> 出差飛機(jī)舷窗外美麗的風(fēng)景</p><p class="ql-block"> 高鐵呼嘯裹挾著奔波的疲憊，飛機(jī)舷窗倒映著未竟的焦慮，而那堆積如山的稿件，像唐僧念不完的緊箍咒，勒得太陽(yáng)穴突突直跳。</p> <p class="ql-block"> 在牧區(qū)采訪接受敬獻(xiàn)哈達(dá)和敬酒</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，我已鐵下了心，“即使每月只給我?guī)装僭纳钯M(fèi)，我也愿意提前退休，去過(guò)自己想要的慢生活。”在遞給區(qū)人社局的申請(qǐng)退休報(bào)告中表達(dá)了這樣的訴求，這不是我偶然的頭腦發(fā)熱，而是醞釀了很久來(lái)自靈魂深處的吶喊。當(dāng)我經(jīng)過(guò)幾番周折，終于拿到市人社局的批復(fù)文件時(shí)，整個(gè)人輕飄飄的，仿佛真的羽化成仙。</p> <p class="ql-block"> 社保部門頒發(fā)的退休證</p><p class="ql-block"> 殊榮成過(guò)往，美好變回憶</p><p class="ql-block"> 在京城學(xué)習(xí)和工作的日子里，經(jīng)常出入中央國(guó)家機(jī)關(guān)，見過(guò)許多名人，就像在小縣城見鄰居那么尋常，采訪過(guò)許多知名企業(yè)家，也常隨總署領(lǐng)導(dǎo)去基層調(diào)研，我與《中國(guó)新聞出版報(bào)》記者一起，組成聯(lián)合報(bào)道組，深入河北、河南、廣東、江蘇、遼寧、山東等省采訪，發(fā)表了多組長(zhǎng)篇報(bào)道。</p> <p class="ql-block">采訪過(guò)的香港企業(yè)家，他們都是行業(yè)大佬</p><p class="ql-block"> 縱觀京城居者和訪客如云，然能同時(shí)享受以下殊榮者實(shí)屬鳳毛麟角（即便是本地居民，若無(wú)特殊身份亦難企及）：</p><p class="ql-block"> 其一，在天安門廣場(chǎng)萬(wàn)人矚目之下，面向神圣威嚴(yán)的黨旗與國(guó)旗，莊嚴(yán)舉起右拳，高聲重溫入黨誓詞（此地乃國(guó)家舉行重大慶典之圣地，時(shí)間點(diǎn)又在國(guó)旗剛剛升起，天安門廣場(chǎng)觀升旗人流未散。要知道在這個(gè)特殊場(chǎng)所，舉行任何活動(dòng)皆需經(jīng)嚴(yán)格審批，此活動(dòng)被當(dāng)天北京電視臺(tái)”北京您早”欄目現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道）。</p> <p class="ql-block"> 天安門廣場(chǎng)重溫入黨誓詞</p><p class="ql-block"> 其二，踏進(jìn)中南海豐澤園，參觀毛主席曾居住的菊香書屋，并漫步游覽中海與南海。我有幸去過(guò)兩次，一次是當(dāng)年在北廣進(jìn)修時(shí)，廣電部下發(fā)的參觀券，另一次是到北京工作后，總署機(jī)關(guān)黨委組織的會(huì)議活動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 中南海參觀券</p><p class="ql-block"> 其三，步入人民大會(huì)堂，親耳聆聽時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的專題報(bào)告。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 人民大會(huì)堂總理形勢(shì)報(bào)告會(huì)入場(chǎng)券</p><p class="ql-block"> 其四，在釣魚臺(tái)國(guó)賓館宴會(huì)廳，參加接待外賓的國(guó)宴（此宴原定在人民大會(huì)堂，后因外賓有吸煙習(xí)慣，大會(huì)堂內(nèi)禁煙，方改至釣魚臺(tái)）。</p> <p class="ql-block"> 釣魚臺(tái)國(guó)賓館國(guó)宴菜單</p><p class="ql-block"> 這些經(jīng)歷堪稱我平生至高榮耀，縱獲任何嘉獎(jiǎng)亦難與之比肩。</p> <p class="ql-block"> 晨起如初生，夜眠似歸巢</p><p class="ql-block"> 退休后的日子像一首舒緩的田園詩(shī)，每個(gè)音符都跳動(dòng)著生命的節(jié)律和喜悅：</p><p class="ql-block"> 早晨，不再被鬧鈴驚擾，我得以完整地做完每一個(gè)美夢(mèng)。那些曾經(jīng)被工作切割得支離破碎的睡眠，如今重新變得綿長(zhǎng)而香甜。晨光透過(guò)紗簾，在木地板上撒下細(xì)碎的金斑。我伸個(gè)懶腰，聽著脊椎發(fā)出細(xì)微的聲響，像一棵老樹在春風(fēng)中舒展筋骨。窗外傳來(lái)鳥兒的啁啾，不知是哪只早起的雀兒在炫耀它的歌喉。腦海中閃過(guò)一個(gè)念想：從今天起，早上可以懶床了。我翻了一個(gè)身，又愜意地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。這是退休后的第一個(gè)清晨，我終于可以放心大膽地賴床到日上三竿。</p> <p class="ql-block"> 退休后第一個(gè)昏睡的早晨</p><p class="ql-block"> 退休前的生活像一張繃緊的弓，每一天都被精確分割成無(wú)數(shù)個(gè)小格子。從家步行到地鐵口時(shí)間、乘坐地鐵時(shí)間、出地鐵到單位時(shí)間、早餐時(shí)間、上班打卡時(shí)間、開會(huì)時(shí)間、修改文章和審稿時(shí)間、午飯時(shí)間、午休時(shí)間……每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)都像一把尺子，丈量著我的人生。而現(xiàn)在，這張弓終于松弛下來(lái)，我可以隨心所欲地安排自己的活動(dòng)，甚至可以什么都不做，只是坐在搖椅上發(fā)呆。</p> <p class="ql-block"> 深夜在電腦桌前發(fā)呆</p><p class="ql-block"> 上床時(shí)間更是隨心所欲，我想幾點(diǎn)上床就幾點(diǎn)上床，不必?fù)?dān)心第二天早上的鬧鈴是否不響。有時(shí)刷著手機(jī)里的短劇不知不覺就到了深夜；有時(shí)捧著一本書讀到眼皮打架；有時(shí)只是坐在電腦桌前發(fā)呆，然后不知不覺進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，直至夜風(fēng)將我喚醒，一看時(shí)間已是深夜，電腦屏幕亮得晃眼；有時(shí)睡上一覺，感覺困意全無(wú)，又披衣起床，打開電子燒水器，燒上一壺開水，泡上一杯綠茶，小口品咂，任思緒天馬行空自由馳騁?；蛘呷ピ∈覜_個(gè)熱水澡，又是周身通泰和滿血復(fù)合。之后，回到電腦桌前打開一本書，讀上幾頁(yè)，取出宣紙和顏料，打開在景德鎮(zhèn)定制的調(diào)色盤，畫一幅櫻桃紅了。這份隨心所欲，是退休生活最愜意的自由。這種自由，是金錢買不到的奢侈品。</p> <p class="ql-block"> 退休后玩起了國(guó)畫</p><p class="ql-block"> 多年弄筆墨，退休斷舍離</p><p class="ql-block"> 寫作曾經(jīng)是我的工作，也是我的最大愛好。初參加工作，在基層縣廣播站，編輯人員長(zhǎng)期短缺，每天最少需編輯9000文字送審。那時(shí)，沒有電腦和打印機(jī)，通訊員來(lái)稿全是手寫，少數(shù)稿件書寫工整，大多數(shù)字跡潦草，許多字是鬼畫桃符，編輯得費(fèi)盡心思歪著腦袋去猜，我們戲謔地稱之為“考古”。有時(shí)來(lái)稿數(shù)量不夠，編輯就得自己動(dòng)手寫稿湊足字?jǐn)?shù)。十年的縣廣播站編輯生涯，練就了一項(xiàng)特殊能力——辯別潦草字的功夫，即使缺胳膊少腿，也一下能辨認(rèn)出來(lái)。后來(lái)，到北京手寫稿少了，大部分是電子文檔，由于作者文化水平參差不齊，在這些來(lái)稿中，文通句順的很少。即使有也必須查重、檢索求證，擔(dān)心掉進(jìn)作者抄襲的陷阱。為此，經(jīng)常弄得人頭暈?zāi)X脹。我曾多次發(fā)誓：退休后，就好好生活，盡量少觸摸文字，求得個(gè)六根清靜。</p> <p class="ql-block"> 貴陽(yáng)家附近的美麗風(fēng)景</p><p class="ql-block"> 第一，與文字?jǐn)嗌犭x，就是不再大量購(gòu)書。</p><p class="ql-block"> 這主要是書多為患，無(wú)處安放。愛人為給家里騰空地兒，不得不將書搬上搬下。因此，她時(shí)常對(duì)我發(fā)牢騷說(shuō):</p><p class="ql-block"> “我在家里搬書，都搬成了養(yǎng)老疾！”</p><p class="ql-block"> 愛人的話完全是實(shí)情，沒有半點(diǎn)夸張成分。每當(dāng)她嘮叨時(shí)，我只能以微笑表達(dá)自己的愧疚和歉意。但是，不久又憐回一包，她看到了也是睜一只眼閉一只眼，權(quán)當(dāng)沒看到。</p><p class="ql-block"> 老家的房子裝修時(shí)，那些書害苦了小妹，搬進(jìn)搬出，她還不敢亂動(dòng)，她知道我愛書如命，弄亂順序我會(huì)大發(fā)脾氣。</p> <p class="ql-block"> 西單圖書大廈</p><p class="ql-block"> 退休后要做到少買書或不買書，就必須克制自己盡量不進(jìn)書店。以前在老家工作時(shí)，幾乎每周都愛泡書店?？戳说昝鏁苓€不盡興，然后，一頭扎進(jìn)書庫(kù)，與工作人員套近乎，淘寶式地搜尋庫(kù)存書籍，獲取進(jìn)出庫(kù)圖書信息，閱讀書目報(bào)，掌握?qǐng)D書出版動(dòng)態(tài)。一來(lái)二往，與書店門市部營(yíng)業(yè)員、庫(kù)房管理員和書店經(jīng)理混了個(gè)臉兒熟。</p> <p class="ql-block"> 書店文明監(jiān)督員大頭照</p><p class="ql-block"> 由于我愛讀書、買書，又從事新聞職業(yè)，書店便聘請(qǐng)我為文明監(jiān)督員，正面彩照放大五寸，在書店大堂懸掛多年。</p><p class="ql-block"> 作為文明監(jiān)督員，我可以自由出入書庫(kù)，順便也揀了“漏”。</p><p class="ql-block"> 那是上世紀(jì)90年代初，有一次去庫(kù)房，發(fā)現(xiàn)庫(kù)管員正在打包，有一批出版社老版書因?yàn)闊o(wú)人購(gòu)買，要退回北京新華書店總店，其中有一套人民文學(xué)出版社1981年第一版《魯迅全集》精裝本，共16冊(cè)，每一本都配有單獨(dú)函套，總定價(jià)50元，我當(dāng)即毫不猶豫，將其截留了下來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 人民文學(xué)出版社1981年版《魯迅全集》</p><p class="ql-block"> 與書店經(jīng)理熟了，也“順手牽羊”掙了點(diǎn)外快，采訪書店經(jīng)理，寫了一篇報(bào)告文學(xué)《書海弄潮竟風(fēng)流》，被陜西省新華書店《圖書發(fā)行》報(bào)采用，在第三版副刊整版進(jìn)行了全文刊登，獲得稿酬數(shù)百元。報(bào)紙被全國(guó)新華書店總店看到后，將其收錄入書店系統(tǒng)經(jīng)營(yíng)管理文集《書海揚(yáng)帆人》,由中國(guó)和平出版社公開出版，全國(guó)新華書店統(tǒng)一發(fā)行，再次掙了一筆稿費(fèi)。</p> <p class="ql-block"> 采訪書店經(jīng)理伍玉鼎</p><p class="ql-block"> 到北京工作后，便成了海淀圖書城、西單圖書大廈、科苑書城、海淀風(fēng)入松書店、北大書店、北大書屋、人大書店、民大書店、北師大書店、北廣書店、新華社新聞書店常客。</p> <p class="ql-block"> 北京大學(xué)個(gè)體小書店</p><p class="ql-block"> 可笑至極的是，我還兼職了一段時(shí)間科苑書城書店經(jīng)理。有一次，給老家人寫信，手頭沒有現(xiàn)成信封，信手拿來(lái)用了幾個(gè)書店信封，從此，在老家小縣城有人誤傳我在北京擺攤賣書。當(dāng)時(shí)，讓我笑不活了。</p> <p class="ql-block"> 海淀風(fēng)入松書店</p><p class="ql-block"> 第二，與文字?jǐn)嗌犭x，就是不再有感而發(fā)。</p><p class="ql-block"> 新浪博客蓬勃發(fā)展時(shí)，我注冊(cè)了一個(gè)期刊研究博客，除了寫些期刊研究類文章，還寫了一些時(shí)政論雜談，期刊研究類文章曾引起中國(guó)期刊協(xié)會(huì)關(guān)注。民國(guó)時(shí)期，我國(guó)出現(xiàn)了一批優(yōu)秀辦刊人，許多管理經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)值得當(dāng)代學(xué)習(xí)和借鑒。然而，他們?cè)S多人或多戓少存在某些問題，因此為當(dāng)代形勢(shì)所不容。這些文章發(fā)表后，引發(fā)讀者廣泛共鳴。但是，不久就在博客上神秘消失了。最初，我沒有理會(huì)，仍舊不停地寫，不斷地更新。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)寫一篇文章需要半天，而平臺(tái)刪除卻在一眨眼，再勤奮努力也干不過(guò)它，便不再做無(wú)用功了。在研究博客上，我認(rèn)識(shí)了期刊界名人，如河北省作協(xié)副主席、河北省文聯(lián)副主席、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)李春雷(最初擔(dān)任《邯鄲文學(xué)》主編)，《小小說(shuō)選刊》主編、百花園雜志社總編輯、河南省作協(xié)副主席、河南省小小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)楊曉敏，《中國(guó)國(guó)家地理》雜志社執(zhí)行總編單之薔，《當(dāng)代貴州》雜志社社長(zhǎng)趙宇飛等。</p> <p class="ql-block"> 新浪博客期刊研究首頁(yè)截圖</p><p class="ql-block"> 第三，與文字?jǐn)嗌犭x，就是不再寫作新書。</p><p class="ql-block"> 1998年1月，我在中央級(jí)出版社大眾文藝出版社公費(fèi)出版了民間故事集《蟒蛇傳奇》，掙得稿費(fèi)8000元，后來(lái)根據(jù)圖書市場(chǎng)雖然寫了近10本（套）書稿，其中叢書2套（每套10冊(cè)），由于所出圖書暢銷后被瘋狂加印和盜版，個(gè)人只是獲得固定的一次性稿酬等多種原因，我寧愿讓它們束之高閣蒙塵，也不愿輕易將它們拋出，讓它成為別人牟利的產(chǎn)品。我不需要名更不圖利，惹不起我躲的起，那些作品權(quán)當(dāng)我練筆和消遣產(chǎn)生的副產(chǎn)品。</p> <p class="ql-block"> 公費(fèi)出版專著《蟒蛇傳奇》</p><p class="ql-block"> 《蟒蛇傳奇》出版后，前幾年發(fā)現(xiàn)出版社加印，在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)銷售，甚至在孔夫子舊書網(wǎng)上低價(jià)拋售，盜版者利用大眾文藝出版社“眾”的繁體字與“象”字相似，不細(xì)看很難發(fā)現(xiàn)，將出版社名改為“大象文藝出版社”，現(xiàn)實(shí)中只有大象出版社，其前身是河南教育出版社，在孔夫子圖書網(wǎng)上進(jìn)行原價(jià)銷售。盜版者卑鄙，出版社更可惡。當(dāng)初簽訂合同時(shí)就坑過(guò)我一把，簽了10年版權(quán)合同期?！睹褡宕髨F(tuán)結(jié)》政治宣傳圖片，定價(jià)120元，出版社只是以社外編輯支付我工資，未另外支付報(bào)酬，而策劃和文字作者都是我。經(jīng)各?。ㄊ校┬麄鞑俊C(jī)關(guān)工委、工會(huì)，從上世紀(jì)90年代末發(fā)行至今。另外參與責(zé)編的幾冊(cè)圖片，也是這種情況，雖作者是中央文獻(xiàn)研究室，但我參與了責(zé)編，并做了大量工作。參與責(zé)編的傳記文學(xué)《陳景潤(rùn)傳》后來(lái)被拍成14集電視劇，中央電視臺(tái)向作者和出版社購(gòu)買了版權(quán)，而我也未得到報(bào)酬。</p> <p class="ql-block"> 盜版書網(wǎng)絡(luò)銷售截圖</p><p class="ql-block"> 美妻伴身旁，溫暖如朝陽(yáng)</p><p class="ql-block"> 我的愛人年輕時(shí)美貌如花，論容貌一點(diǎn)也不輸某些著名演員和節(jié)目主持人。她是那種“清水出芙蓉,天然去雕飾”的美麗，不是化妝粉飾出來(lái)的。一頭自然卷的秀發(fā)，絲絲洋溢著獨(dú)特的節(jié)奏與活力，仿佛在訴說(shuō)著一種與生俱來(lái)的優(yōu)雅與氣質(zhì)。在北京我曾見過(guò)幾位著名演員和主持人素顏的真容，說(shuō)老實(shí)話還沒普通農(nóng)村婦女漂亮，臉上長(zhǎng)滿雀斑。為此，愛人沒少在我面前開玩笑炫耀：</p><p class="ql-block"> “我這臉蛋和頭發(fā)，這一輩子給你省了多少買化妝品和做頭發(fā)的錢？”</p> <p class="ql-block"> 愛人年輕時(shí)拍于北京八角游樂園</p><p class="ql-block"> 愛人如今雖已人老珠黃，卻依然風(fēng)韻猶存。她就像家中的太陽(yáng)，溫暖著每一個(gè)角落。每天忙碌于家務(wù)之間，她的賢惠與能干是我最大的福氣。早年，她白天上班，晚上就給我和女兒織毛衣，把女兒打扮得花兒一樣;退休后，照顧孫女、孫兒，料理家務(wù)，一有空就縫紉，變著花樣給孫女做漂亮裙子，為孫兒做小西裝，把他打扮成小帥哥。</p> <p class="ql-block"> 愛人今年春天拍于貴陽(yáng)南明河邊</p><p class="ql-block"> 年輕時(shí)，家里條件差，愛人跟著我吃盡了苦頭。</p><p class="ql-block"> 我上大學(xué)時(shí)，家里又買房，這是我們家最困難的時(shí)期。我每月300來(lái)元工資全部要郵寄給我，她在繅絲廠每月算上加班費(fèi)總共才100元左右，廠里還要扣除一部分集資款，每月到手也就四五十元，平常三天兩頭要給女兒交學(xué)校各種費(fèi)用，剩下的錢連菜市場(chǎng)最賤的酸菜也買不起。此時(shí)，正遇上住房改革，原單位分配的公房要按市場(chǎng)價(jià)賣給個(gè)人。家里沒有積蓄，我又正在北京上大學(xué)。我們家是農(nóng)村的，沒有任何經(jīng)濟(jì)來(lái)源，雪上加霜的是家里連續(xù)兩位親人重病，因此拿不出一分錢支持我們，母親愛莫能助，成天在家里為我們唉聲嘆氣。我岳父雖然是公辦教師，每月有固定工資，前些年我岳母養(yǎng)蠶、種植魔芋，也存了些錢，但年輕時(shí)窮怕了的他，寧愿把錢存起來(lái)吃利息，也不愿取出來(lái)借給我們一分。為了交清購(gòu)房款，愛人四處求爹爹告奶奶，東拼西湊才交清。</p><p class="ql-block"> 屋漏偏逢連夜雨，船破又遇頂頭風(fēng)。</p> <p class="ql-block"> 東北采訪歸來(lái)身患重病的我</p><p class="ql-block"> 當(dāng)家庭條件剛有點(diǎn)好轉(zhuǎn)，還清了買房借款，過(guò)上了揚(yáng)眉吐氣的日子，我從東北采訪歸來(lái)罹患重病，再將我們這個(gè)家庭推上了風(fēng)口浪尖。半年內(nèi)，我先后做了兩次大手術(shù)。當(dāng)時(shí)，幾十萬(wàn)元對(duì)我們家來(lái)說(shuō)是個(gè)天文數(shù)字，需要自己先行墊付之后才能報(bào)銷。愛人一邊擔(dān)心我的安危，一邊四處拼湊手術(shù)費(fèi)。最后，系統(tǒng)職工和單位同事進(jìn)行愛心捐獻(xiàn)，許多陌生的人都伸出了援助之手，單位又借出公款，終于交清了手術(shù)費(fèi)。系統(tǒng)職工平日沒有來(lái)往，有的素不相識(shí)，有的剛參加工作，工資也不高，屬于月光族，但在關(guān)鍵時(shí)刻拿出5元、10元捐獻(xiàn)給我，精神多么難能可貴！</p><p class="ql-block"> 我當(dāng)時(shí)非常羨慕電視劇《喬家大院》二少爺喬致庸，他岳父陸大可雖為“山西第一摳”，惜錢如命，但在女婿身陷絕境時(shí)，毫不猶豫地拿出銀子，幫助女婿。我曾在病床上，望著憔悴的愛人，心里一遍又一遍地反問自己：為什么老天賜予了我陸玉菡般美貌能干的愛人，而陸大可那樣的好岳父只有電視劇上才有??？</p> <p class="ql-block"> 電視劇《喬家大院》劇照</p><p class="ql-block"> 岳父喜歡唱孝歌、編孝歌，他把日常編的孝歌保存在手機(jī)上，有一次他編了一首孝歌《如何當(dāng)老人》，拿出來(lái)念給大家聽，其中有一句“兒女有難都要幫”，我當(dāng)時(shí)苦笑了，很想問問他老人家：</p><p class="ql-block"> “我們有難的時(shí)候，您在哪兒？”</p><p class="ql-block"> “夫妻本是同林鳥， 大難臨頭各自飛”。在我們孤立無(wú)援，雙方家庭沒有一分錢經(jīng)濟(jì)支持，愛人不僅沒有舍我和女兒而去，而是獨(dú)自支撐著這個(gè)家，供我讀完了大學(xué)，購(gòu)買了住房，又經(jīng)歷了兩次大手術(shù)。</p><p class="ql-block"> “不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎么見彩虹？”</p><p class="ql-block"> 隨著我的病情轉(zhuǎn)危為安，我又重新返回了工作崗位，女兒考上了211大學(xué)，順利讀完了本科，還被保送了研究生。</p> <p class="ql-block"> 女兒所上的貴州大學(xué)校門</p><p class="ql-block"> 在我們困難和買房時(shí)，小弟吉安借給了3萬(wàn)元，愛人的隔房哥嫂陳義學(xué)、饒從貴、三妹陳琴、表妹趙明菊和二舅趙樹文、幺舅趙樹學(xué)，紛紛借錢幫我們度過(guò)了難關(guān)，這些錢我們當(dāng)時(shí)有了錢便已一一及時(shí)還清。我無(wú)法感恩的是系統(tǒng)職工和單位同事，在我生命垂危時(shí)無(wú)私捐助，雜志社社長(zhǎng)陳迎新的親切關(guān)懷，單位會(huì)計(jì)王金瑞大姐為了幫忙湊齊手術(shù)費(fèi)，冒著酷暑去市住房公積金管理中心申請(qǐng)取出了我的住房公積金，并在西城醫(yī)保中心及時(shí)辦理下來(lái)了大病醫(yī)療;救死扶傷的白衣天使韓文科、許昕、應(yīng)澤偉、董捷、全蕾，他們都是中央保健基地醫(yī)院著名的專家和大夫，以仁心仁術(shù)，將我從死亡線上拉了回來(lái);大字不識(shí)、信仰佛教的母親在家束手無(wú)策，只能用她的方式，燒香拜佛，走村串戶一角一分募集百家錢（全國(guó)多地都有此習(xí)俗），為我祈福免災(zāi);純真善良的妹妹張倩挺身相救，使我即將枯萎的生命之花得以繼續(xù)怒放。</p> <p class="ql-block"> 病床上的小妹張倩</p><p class="ql-block"> 這是我們欠下的最大人情。</p><p class="ql-block"> 我和愛人驕傲的是，我們沒有依靠雙方父母，也沒有被困難和生死嚇倒，在社會(huì)力量的幫助和小妹以命換命的支持下，最終戰(zhàn)勝了一切困難。（張吉錄）</p><p class="ql-block"> 注：因文字太長(zhǎng)，分上、下兩篇發(fā)表，欲知退休后我是如何打發(fā)每一天的？請(qǐng)美友們關(guān)注下篇，謝謝！</p>