欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

修理師傅一鎖匠沈水林的一天

紅火

<p class="ql-block">清晨的陽光透過窗子灑進店鋪,我坐在老舊的木椅上,手里端著一杯熱茶,微微抿了一口。剛開門不久,店里就陸續(xù)來了幾位熟客,大家閑聊幾句,便各自忙活起來。門口那輛黃色的電動車是我平時外出時的“坐騎”,它陪著我走過了不少街巷,也見證了我這些年來的手藝生涯。袖子上的紅,是妻子特意為我縫制的,她說紅色喜慶,也顯得精神。我笑了笑,沒說什么,但心里暖暖的。</p> <p class="ql-block">午后,我戴上手套,拿起工具,開始處理一件棘手的鎖具。這把鎖已經(jīng)用了好些年,里面的彈簧有些生銹,我得小心地拆解、清理,再重新組裝。手指熟練地在零件間穿梭,仿佛這不是在修理,而是在和一位老朋友對話。每一把鎖都有它的性格,有的倔強,有的溫順,而我,只是個耐心的傾聽者和修復者。</p> <p class="ql-block">傍晚時分,店里來了個年輕人,騎著一輛紫色的摩托車,說是車鎖出了問題。我讓他把車停在門口,自己蹲下來仔細檢查。鎖芯卡住了,得拆開看看。我一邊動手,一邊和他聊了幾句,他說這車是他的“心頭好”,平時舍不得換。我笑了笑,心想,誰沒有點舍不得的東西呢?修鎖這行當,不就是幫人留住那些不愿丟棄的記憶和情感嘛。</p> <p class="ql-block">天色漸暗,店里最后一盞燈亮著。我坐在工作臺前,手里拿著一把新到的智能鎖,研究它的結構和原理。時代在變,鎖具也在變,從傳統(tǒng)的機械鎖到現(xiàn)在的電子鎖,我得跟上節(jié)奏。電線、芯片、感應器……這些曾經(jīng)陌生的東西,如今也成了我日常的一部分。我一邊調(diào)試一邊記錄,心里想著,明天又得給幾個徒弟上課了。</p> <p class="ql-block">夜深了,店里安靜下來,只剩下我一個人還在忙活。手里這把鎖是明天客戶的定制件,得趕在天亮前調(diào)好。我戴上眼鏡,仔細核對每一處細節(jié),確保萬無一失。鎖匠這行,講究的是細致和耐心,不能有半點馬虎。我抬頭看了眼墻上的鐘,已經(jīng)快十一點了,心里想著,再過一會兒,也該收工了。</p>