欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

九龍仔的美篇

九龍仔

<p class="ql-block"> 《雙搶,刻進骨頭的記憶》</p><p class="ql-block"> 文/九龍仔</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “雙搶”這個詞,像一把鋒利的鐮刀,在我很小的時候就割開了懵懂的童年。它不是書本上的概念,而是上世紀六七十年代農(nóng)村的集體記憶,是空氣里彌漫的焦灼,是父母天不亮就消失在門外的背影,是田埂上飛奔送飯的小小身影。我早早便知道,一年中最酷熱難當?shù)娜兆拥搅恕咴铝骰鹬惺崭钤绲?,又必須在立秋前搶種晚稻?!巴淼静贿^秋”,這是老農(nóng)們代代相傳的農(nóng)諺,立秋后插秧會導致產(chǎn)量減少,短短十幾天的窗口期,幾個月的辛勞都系于此。</p><p class="ql-block"> 十三四歲,也就是上初一的那個暑假起,我便不再是田埂上的旁觀者。在“隊為基礎”的集體勞作年代,生產(chǎn)隊長的哨聲就是出工的號令。天剛蒙蒙亮,露水還沉甸甸地壓在草葉上,我已和大人一起,深一腳淺一腳地踩進了渾濁的泥水里。彎腰揮鐮,稻芒在手臂上刻滿紅痕,汗水一浸便灼痛難忍。拔秧插秧時,泥漿沒過小腿,每一次挪動都像在與淤泥拔河。記得隊里百余畝水稻田分布很廣,有的遠離村子足有十里路程,往返奔波更添艱辛。</p><p class="ql-block"> 那時生產(chǎn)條件差,全靠手工勞作:鐮刀收割、人工脫粒、牛力耕田。一天下來,稚嫩的肩膀能掙到的,不過薄薄的二三個工分??删褪沁@微不足道的幾個數(shù)字,是我能為父母分擔的一份實實在在的重量。烈日當空,田水被曬得滾燙,汗水混著泥水淌進眼里,澀得睜不開。偶爾直起腰喘口氣,眼前是望不到頭的青黃交接,空氣仿佛凝固在熱浪里?;秀遍g,又看見自己提著瓦罐飯菜踉蹌奔走在田埂上,或弓身推著裝滿稻谷的手拉車在陡坡掙扎的模樣——那時是看著父母在“搶”,如今是自己成了“搶”的一員。</p><p class="ql-block"> “搶”字當頭,分秒必爭。天邊的晚霞燒得再絢爛,田里的農(nóng)活也常常停不下來。直到生產(chǎn)隊長那悠長的收工哨聲穿透暮色,大家才拖著灌了鉛似的雙腿,扛著農(nóng)具,在蛙鳴蟲唱中踏上歸途。那哨音,是疲憊身軀暫時的赦免令。</p><p class="ql-block"> 少小的“雙搶”經(jīng)歷,是筋骨最初的打磨。它教會我的,遠不止農(nóng)活的技巧。那泥水里的跋涉、烈日下的堅持、與時間賽跑的緊迫感,都無聲地沉淀下來,成了我生命底層的韌勁。后來高中畢業(yè)回鄉(xiāng)務農(nóng),面對繁重的農(nóng)事,我已能坦然應對,曾經(jīng)的“苦”化作了游刃有余的“基本功”。</p><p class="ql-block"> 再后來,我穿上軍裝,加入綠色方陣。摸爬滾打,風餐露宿,武裝越野,實彈演習,維穩(wěn)處突的緊張時刻,甚至面臨血與火、生與死考驗的沙場……軍旅生涯一干就是三十六個春秋。軍營的艱苦與挑戰(zhàn),是另一種形式的“雙搶”。神奇的是,當汗水浸透迷彩,當身體疲憊到極限,記憶深處那片水田的景象、那份夏日灼燒的焦渴、那種咬牙硬挺的勁兒,常常會不期然地浮現(xiàn)。泥濘的訓練場上拼搏,竟與當年水田里的跋涉隱隱呼應;急行軍的喘息,仿佛帶著田埂上奔跑送飯時的急促。這讓我從未真正畏懼過身體的勞頓,哪怕是硝煙彌漫的戰(zhàn)地生活。我深知,少年時在泥水烈日中淬煉出的那份耐力和心氣,早已成為支撐我穿越軍旅風雨的脊梁。</p><p class="ql-block"> 回頭望去,“雙搶”的記憶非但沒有褪色,反而愈發(fā)清晰。它不再僅僅是農(nóng)活的艱辛,更是一種生命最初的啟蒙。它讓我懂得,生活的分量需要用肩膀去丈量,堅韌的品格需要在磨礪中鑄就。那片揮汗如雨的土地,那條泥濘的田埂,是我人生真正的起跑線。無論走了多遠的路,無論身處何方,那份從泥土里生長出來的力量,那份在“搶”中學會的擔當與堅持,始終是滋養(yǎng)我、指引我“來時的路”,提醒我腳踏實地,無懼風雨。這份源自土地、淬于烈火的堅韌,是歲月饋贈予我最樸素的勛章,足以抵御人生路上的一切風霜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (圖片來自于網(wǎng)絡,2025年7月6日)</p>