<p class="ql-block">美篇昵稱/繆宏飛（耕耘者）</p><p class="ql-block">美篇編號/1964253</p><p class="ql-block">圖 片/衢州二中老照片</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏的陽光，熾熱地烤在木地板上。我蹲在書柜前整理舊物，指尖拂過蒙塵的書脊。忽然，《高山下的花環(huán)》毫無征兆地滑落，硬殼封面“砰”地砸在腳背上，一陣鈍痛襲來，混著書頁揚(yáng)起的陳年氣息，竟恍惚竄入一絲若有似無的槐花清甜——像被什么猛地拽了一把，瞬間跌回1983年秋天衢州二中的走廊，那個被離愁別緒悄悄洇濕的畢業(yè)季。</p><p class="ql-block">衢州市新華書店的記憶依舊滾燙。玻璃柜臺后，《高山下的花環(huán)》在悶熱的空氣里泛著油亮的光。我攥著被手汗浸得發(fā)軟的三張五角紙幣，排在彎彎曲曲的隊(duì)伍里，后頸的汗珠直往襯衫領(lǐng)子里鉆。前排那個扎粉色頭繩的女生——曉妍，忽然轉(zhuǎn)過身來，馬尾辮在吊扇攪動的氣流里甩了個半圓。校服領(lǐng)口露出的淺藍(lán)色確良襯衫領(lǐng)子，清爽得讓人心里一涼，“你也買這本書嗎？”她的聲音清亮，指尖點(diǎn)在玻璃上，幾粒灰塵在光柱里驚慌失措地打轉(zhuǎn)。那一刻，我才第一次看清她耳垂上那粒小小的朱砂痣，像紅墨水不小心濺上去的一個點(diǎn)，隨著她說話輕輕動著。她書包帶子蹭過我的手背，輕得像柳絮拂過，卻讓整條胳膊都麻酥酥的。這無聲的觸碰，成了畢業(yè)季漫長前奏里一個捂在心底的小秘密。</p><p class="ql-block">抱著新書往學(xué)校跑，蟬鳴在梧桐葉間織成一片聒噪的金網(wǎng)。她的影子在地上跳動，偶爾和我的疊在一起?？涌油萃莸母∈饭战敲偷馗Z出一輛自行車，她的書“啪嗒”一聲掉進(jìn)路邊的積水坑。我倆同時彎腰去撿，額頭“咚”地撞個正著。她睫毛上濺起的水珠亮晶晶的，晃得人眼花?！皩Σ黄穑 碑惪谕暫?，是憋不住的笑。她揉著發(fā)紅的額角，幾縷碎發(fā)汗津津地貼在鬢邊，露出一小片白生生的耳后皮膚。我瞥見她校服第二顆紐扣松了半顆，一小截鎖骨若隱若現(xiàn)，慌忙移開眼，心咚咚地像揣了只兔子。</p> <p class="ql-block">那天下午物理課，課本里夾的紙條被汗水浸得邊角都卷了。我盯著曉妍的背影，看她后頸細(xì)碎的絨毛在電扇風(fēng)里輕輕顫著，想起她彎腰時那一節(jié)節(jié)凸起的脊椎骨。楊老師的三角尺“啪”地敲在黑板上，我像彈簧一樣蹦起來，課桌“哐當(dāng)”一震。眼角的余光里，曉妍的草稿本不聲不響地挪過來一點(diǎn)，解題步驟末尾，鉛筆畫的笑臉憨憨的。粉筆灰在陽光里跳舞，離走出校門的日子，又近了一天。</p><p class="ql-block">借書那天的雨，說來就來。曉妍轉(zhuǎn)身時帶起的風(fēng)，掀飛了我攤在桌上的試卷，《我的理想》作文里，梁三喜的遺書被飄進(jìn)來的雨點(diǎn)打濕，墨跡暈染開一大片。我看見她的確良白裙子的后擺濕了大半，緊緊貼在腿上。整整一周，我總在假裝看書時用眼角瞄她：她低頭看書，喜歡用食指一圈圈繞著發(fā)梢；午休時，她翻開《高山下的花環(huán)》，屏著呼吸夾進(jìn)一片金黃的銀杏葉。葉脈在陽光下根根分明，她指尖摩挲著葉片時，我的心快要從嗓子眼跳出來了——后來才知道，那片葉子上用極細(xì)的鉛筆寫著：“今天他襯衫的第二顆紐扣松了”。這些偷偷摸摸的打量和心照不宣的小動作，是畢業(yè)季忙亂人堆里，只屬于我們倆的安靜角落。</p><p class="ql-block">畢業(yè)典禮那天，操場邊的寬大翠綠的大梧桐樹葉子在風(fēng)中不時掉落。空氣里飄著離別的味兒，混著點(diǎn)不知名的花香。曉妍的藍(lán)布裙子下擺沾著黃泥巴，懷里緊緊抱著一個用舊報(bào)紙裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的長條包裹，寶貝似的摟著。她穿過鬧哄哄的人群走到我跟前，眼睛亮亮的，“真要去上海的大學(xué)？”她問，睫毛撲閃撲閃，像翅膀沾了水的蝴蝶。我看見她頭發(fā)上那根熟悉的紅頭繩，忽然想起三天前晚自習(xí)停電，她跑過走廊時，那一點(diǎn)紅色在黑暗里飛快地閃過。那句“因?yàn)槁犝f你填了上海師大”在嘴里滾了幾滾，到底還是被周圍亂糟糟的說話聲和音樂聲給淹沒了，只變成喉嚨里含糊地“嗯”了一聲。太陽曬得人發(fā)暈，廣播里校長的聲音嗡嗡地響，我們站在打著旋兒飄落的梧桐絮里，像是馬上要被風(fēng)吹散的兩顆草籽。她最后深深看了我一眼，抱著她的包裹轉(zhuǎn)身擠進(jìn)人堆里，那點(diǎn)紅色跳了幾下，終于被畢業(yè)季亂紛紛的光影吞沒了。那一刻我才回過味兒來，原來有些告別，連‘再見’都不用說，就已經(jīng)是結(jié)局了。</p> <p class="ql-block">二十年后的同學(xué)會，二中校園池塘那棵老銀杏樹，只剩下個黑黢黢的樹墩子。曉妍穿著淺灰色大衣，發(fā)間別著小小的珍珠發(fā)夾，懷里，居然還抱著那個舊報(bào)紙包裹。我們在樹墩子旁邊吭哧吭哧挖出當(dāng)年埋下的鐵盒，銹得不成樣子。她的手忽然按住我的：“等等?！睆亩道锾统鰤K洗得發(fā)白的藍(lán)格子手絹，里面躺著枚銅鑰匙，在太陽底下閃著溫吞的光，像極了她耳尖上那個小紅點(diǎn)。信紙上的字被水泡得糊了大半，只有最后一句清清楚楚：“粉筆頭砸中你額頭的聲音，比心跳還響?！蹦X袋里‘嗡’的一聲——那天楊老師的粉筆頭不偏不倚砸在我腦門兒上，全班哄堂大笑里，曉妍猛地低下頭，耳根子一下子紅透了，原來那不是笑話我……壓在信下面的，是那根顏色都褪淡了的紅頭繩，系著個小小的銀鈴鐺。她捏著鈴鐺晃了晃，聲音帶著笑，又有點(diǎn)發(fā)顫：“當(dāng)年為了躲教導(dǎo)主任翻墻，頭繩掛在鐵絲網(wǎng)上了，扯得我眼淚都下來了……”</p><p class="ql-block">原來，她沒能坐上去上海的火車，當(dāng)天就被她媽押上了去杭州的火車。鐵盒最底下，兩張志愿表復(fù)印紙的邊都黃了脆了。她的那張，“杭州大學(xué)”幾個字上面涂了厚厚一層修正液，白乎乎的，可底下那層，‘上海師大’的字影子還倔強(qiáng)地透出來。我的那張，“北京郵電”被硬生生撕掉了，底下那張?zhí)钪虾＝淮蟆谋砀?，字寫得飛起。直到鐵盒子挖出來這天，我們才明白，在決定往哪走的岔路口，為了能離對方近點(diǎn)兒，我們傻乎乎地、拼了命地繞了多大一個圈子，結(jié)果還是讓畢業(yè)季那陣大風(fēng)，給吹得各奔了東西。</p><p class="ql-block">晨霧散得干干凈凈，我們在鐵盒里發(fā)現(xiàn)個小塑料袋，里面裝著藍(lán)墨水瓶的碎玻璃碴子。玻璃片上黑乎乎的墨漬里，像是凝著1984年那個暴雨天，曉妍白裙子上染開的那朵鳶尾花。她指尖小心地碰了碰碎片，聲音低低的：“當(dāng)時我跑進(jìn)廁所隔間里哭，覺得這輩子都沒臉見你了?！倍覐埩藦堊?，終究沒敢告訴她，那條偷偷塞進(jìn)她課桌抽屜最里面、連價簽都沒撕的天藍(lán)色連衣裙，是我啃了整整三個月干饅頭才攢夠錢買的。她一層層剝開那個藏了二十年的報(bào)紙包裹，里面是暗紅絲絨布襯著的《高山下的花環(huán)》。翻開到247頁，梁三喜的遺書旁邊，并排躺著兩張顏色發(fā)白、邊角都磨毛了的車票：1984年8月31日，衢州—上海，硬座。</p><p class="ql-block">“那天，”她把車票輕輕放進(jìn)我手里，票根捏得皺巴巴的地方，好像還留著那晚月亮的涼氣，“我在站臺，從太陽落山等到月亮爬上電線桿……后來才聽人說你提前走了，我這才……”樹墩子年輪縫里，兩道歪歪扭扭刻上去的字忽然清楚起來：一道是楊老師用鋼筆尖使勁刻下的——“真正的感情，磨盤碾過也斷不了”；另一道下面，是我倆當(dāng)年偷偷摸摸留的記號——我寫給她的化學(xué)公式旁邊，擠著她算的三角題。陽光悄悄爬上她眼角的褶子，她忽然抬起頭，咧嘴一笑，那笑容干凈又明亮，活脫脫就是當(dāng)年書店里一回頭的那個姑娘，辮梢好像下一秒就要飄起來。我們終究是錯過了那趟擠滿了人、哐當(dāng)哐當(dāng)響的綠皮火車，那些卡在嗓子眼的話，在一年又一年里釀成了又苦又澀又回甜的老酒。但此刻，她發(fā)間的珍珠發(fā)夾輕輕磕在我鑰匙串上那枚干透了、薄得像紙的銀杏葉吊墜上，發(fā)出幾乎聽不見的一聲‘嗒’。這輕輕一響，像把鑰匙，‘咔噠’擰開了時光的鎖——它分毫不差地對上了三十年前那個悶熱午后，書店里她耳尖那個小紅點(diǎn)撞進(jìn)我眼里時，胸口里那通發(fā)了瘋似的、擂鼓一樣的亂響。原來有些惦記，早就刻進(jìn)了那圈年輪里，任日子一天天過，人一點(diǎn)點(diǎn)變老，它還是那么新嶄嶄的，帶著槐花的甜味兒和畢業(yè)那天曬得人發(fā)燙的太陽光。風(fēng)吹過，樹墩子上歇著的最后一只麻雀撲棱棱飛走了。曉妍蹲下去，把那根裝滿了時光和念想的紅頭繩，仔仔細(xì)細(xì)系在光禿禿的樹墩子上。銀鈴鐺在晨風(fēng)里輕輕晃著，叮鈴……叮鈴……像一首晚了好多年的畢業(yè)歌。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)處工地上傳來打樁機(jī)沉悶的‘咚咚’聲，新樓就要蓋起來了。而我們，站在這圈年輪裂開的大口子里，站在‘過去’和‘往后’的夾縫中間，互相望著對方的眼睛——那里面映出來的，是永遠(yuǎn)停在十八歲那年的春天。那時的太陽曬得人暖烘烘，銀杏樹葉子還密得能遮陰，而我們所有憋著沒說的話，都悄悄塞在沒寄出去的信封里，藏在畢業(yè)照背后沒人看見的嘆息里，成了青春這本厚書里，最軟和的那一頁。</p>