<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老周頭對(duì)著文竹發(fā)呆時(shí),總覺得視線像蒙了層磨砂玻璃。那盆文竹是老伴兒嫁過來時(shí)帶的,如今莖稈爬滿花架,可他瞧著葉片縫隙,總像隔著水汽。入春后這模糊日甚一日,穿針時(shí)線頭在針眼外打旋,看墻上掛鐘,十二點(diǎn)的羅馬數(shù)字總暈出重影。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三月風(fēng)帶柳絮飛進(jìn)陽(yáng)臺(tái),他揉著眼忽覺后頸發(fā)酸。鏡里人下頜圓了些,嘴唇厚墩墩的,刮胡子時(shí)刀片觸感都不同。老伴笑他"發(fā)了福的彌勒佛",他沒接話,只覺太陽(yáng)穴突突跳——這頭痛怪,晨起時(shí)像小銅箍勒著額角,午后才松泛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">直到菜市場(chǎng)盯著菠菜發(fā)愣,菜販問話時(shí),他見菜葉邊緣泛白,整棵菜像浸在水里?;丶衣飞?,過街天橋欄桿在他眼里斷成幾截。眼科大夫照了又照,在病歷本畫箭頭:"神經(jīng)外科會(huì)診,查垂體MRI。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第九醫(yī)學(xué)中心走廊浮著淡金光亮。四月槐花開,白穗落候診區(qū)水磨石地,與"神經(jīng)外科"銅牌相映。老周頭攥著MRI片子,那團(tuán)陰影像墨滴在宣紙上暈開。孫醫(yī)生接過片子,白大褂袖口沾著粉筆灰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"這是典型垂體瘤三聯(lián)征。"孫醫(yī)生聲音如春蠶食葉,指尖點(diǎn)著片子,"一聯(lián):瘤子壓迫鞍隔,所以晨起頭痛;二聯(lián):擠壓視神經(jīng)交叉,出現(xiàn)雙顳側(cè)偏盲;三聯(lián):分泌過多生長(zhǎng)激素,您看下頜前突、鼻唇溝變深,都是肢端肥大表現(xiàn)。"老周頭盯著他桌上玻璃瓶,里面槐花瓣凝著水珠。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">術(shù)前談話在周五下午。陽(yáng)光斜切辦公室,將顧主任和王主任的影子投成水杉。顧主任翻開圖譜:"經(jīng)鼻蝶入路,從鼻中隔打通道,顯微鏡下操作,像從鑰匙孔取東西。"王主任笑著點(diǎn)頭,白大褂口袋露半截刻紋鋼筆。孫醫(yī)生遞過朱砂印泥,按在紙上像朵梅花,一片槐葉飄進(jìn)窗縫,落在蝶竇示意圖上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">手術(shù)晨光明透。護(hù)士用薄荷味藥水消毒鼻腔,推進(jìn)手術(shù)室時(shí),無影燈亮如滿月。顧主任和王主任口罩上方的眼睛明亮,王主任調(diào)試顯微鏡的手穩(wěn)當(dāng):"老爺子睡個(gè)長(zhǎng)覺。"麻醉師聲音沉入暖水,老周頭最后看見時(shí)鐘指著八點(diǎn)一刻,秒針聲輕似文竹抽芽。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">醒來時(shí)監(jiān)護(hù)儀綠光晃著,老伴用棉簽蘸水擦他嘴唇。鼻腔塞著紗布,喉嚨干得像火烤。孫醫(yī)生端來銀耳羹:"瘤子切得徹底,包膜完整剝下。"他揭開紗布,袖口粉筆灰落床單,"您看瞳孔對(duì)光反射,清亮多了。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">住院日子如泡溫水。老周頭愛看窗外石榴樹,五月風(fēng)將花瓣吹進(jìn)病房,落在孫醫(yī)生插的月季瓶里。拆鼻腔填塞物時(shí),王主任的鑷子尖細(xì)如繡花針:"馬上能看清世界了。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">紗布取下那一刻,他愣住了——石榴樹葉脈清晰可辨,遠(yuǎn)處樓頂紅瓦間的青苔都真切。孫醫(yī)生拿視力表,他脫口念出E字方向,聲音發(fā)顫。王主任拍他肩:"比術(shù)前0.3好多了,以后穿針沒問題。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">出院前遇見顧主任,他剛下手術(shù),綠手術(shù)服未換,額角汗晶亮。"按時(shí)復(fù)查激素水平。"遞來的卡片上,顯微手術(shù)器械如他年輕時(shí)的銼刀閃光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">回家那天,老周頭繞到辦公室窗外。孫醫(yī)生正給實(shí)習(xí)生畫垂體解剖圖,粉筆灰落肩頭;顧主任和王主任討論片子的聲音透窗而來。他站在老槐樹下,見窗臺(tái)上綠蘿抽了新芽,葉片在陽(yáng)光下綠得發(fā)亮,如同他重獲清晰的視野里,那些重新鮮明的脈絡(luò)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今他常坐陽(yáng)臺(tái)侍弄文竹,晨光透過葉片落在編了一半的蟈蟈籠上。老伴端來芥菜疙瘩,他能看清菜絲上的紅油星子。老街坊稀奇他的薄鏡片,他指著遠(yuǎn)處鴿子笑:"不是眼鏡好,是大夫把我眼里的霧摘了。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">手中銅絲繞出圓框,似手術(shù)室的顯微鏡鏡筒。窗外石榴樹結(jié)了青果,像小燈籠晃悠,每道紋路都清晰——那是妙手剖開黑暗后,重新透進(jìn)的鮮活光亮。</p>