<p class="ql-block">晨光漫過(guò)觀音山脊時(shí)，百車河醒了。</p><p class="ql-block">水車吱呀呀地轉(zhuǎn)，竹筒舀起清凌凌的水，又傾倒下來(lái)，碎在石槽里，濺起一捧涼絲絲的霧。這便是百車河了。名字是老早傳下的，據(jù)說(shuō)古時(shí)候河岸上一字排開(kāi)上百架水車，提水灌田，碾米磨面，河水一直養(yǎng)活著山坳里的人家。如今的水車少了，但木頭骨架依然映在水里，它們晃動(dòng)的影子，延伸著還未說(shuō)完的老話。</p> <p class="ql-block">石階沁著水汽，引著我走向綠蔭的深處。桃子熟了，李子熟了，瑪瑙珠子似的葡萄墜在枝頭，差一點(diǎn)碰著額角。摘果子的老漢直起身，指甲縫里嵌著泥土的紅：“從前苞谷稈子高，也換不來(lái)幾個(gè)錢。如今這紅果果，城里人稀罕著哩。”日子變了，像這河水，拐了個(gè)彎，也拐出了新的生機(jī)——就在這桃林的對(duì)岸，一棟白墻黛瓦的建筑枕著水聲，檐下懸著“百車河康養(yǎng)中心”的木牌。</p><p class="ql-block">河心靜臥著一尊石像，線條早被風(fēng)雨磨鈍了。旁邊散著香灰，空氣里浮著淡淡的檀味。老人說(shuō)，這是石婆婆。很久以前，一個(gè)叫盼虹的姑娘，雨夜里騎馬過(guò)河，連人帶馬化成了石頭。對(duì)岸觀音山的峰巒間，苦等的人影也凝成了石峰。一年里三個(gè)十九，村人便來(lái)燒香，求個(gè)平安。石頭不言，傾聽(tīng)著世代的祈愿。</p> <p class="ql-block">循著水聲上行，便到了百車河康養(yǎng)中心。她背靠蒼翠如黛的觀音山，依偎著泠泠作響的百車河。整座建筑如謙卑弟子，俯身傾聽(tīng)山水長(zhǎng)久的教誨。黛瓦層層疊疊，錯(cuò)落有致，宛若觀音山勢(shì)的微縮延展；白墻素凈如宣紙，映著天光水影的瞬息變幻?；乩惹?，木窗通透，巧妙框取遠(yuǎn)處山巒輪廓與近處潺潺河波，仿佛將自然之魂請(qǐng)進(jìn)了屋內(nèi)，處處是流動(dòng)的風(fēng)景畫。更妙的是，幾處天然的溫泉眼就在庭院后方汩汩涌出，氤氳的白氣日夜縈繞，宛如大地溫?zé)岬暮粑?。?jīng)營(yíng)者是一對(duì)來(lái)自東北的夫妻——陳成川和張可珍。五年前，他們循著清涼的足跡游歷至此，一腳踩進(jìn)這十九度的夏天，便被這山水靈氣與溫潤(rùn)泉脈牢牢拴住了心。</p><p class="ql-block">“東北那熱氣兒，悶得人發(fā)慌，”陳成川正侍弄著院角一方巴掌大的菜畦，西紅柿紅得透亮，他抹了把汗，指著身后云霧繚繞的觀音山和門前碧玉般的河水，“這兒，喘氣兒都帶著山水的甜味兒，骨頭縫里都透著舒坦?！彼麄儽P下政府一些閑置的物業(yè)，自己壘灶臺(tái)、鋪瓦片，青瓦白墻間，偏又掛起兩盞紅彤彤的燈籠，透著一些關(guān)東故土的念想，也暈染著此心安處的暖意。院中花木亦經(jīng)精心布置，幾叢紅豆杉疏朗有致，篩下斑駁的光影；溫潤(rùn)的石頭小徑旁，覆著絨毯般的青苔，間或點(diǎn)綴幾株葉片闊大的蕨類，恍然如入幽谷。行走其間，足音被厚軟苔蘚與竹風(fēng)悄然吸收，只余下水流潺潺、遠(yuǎn)處一兩聲清越鳥(niǎo)鳴，直入耳鼓。這份刻意營(yíng)造又渾然天成的“靜”，仿佛一層溫柔的濾網(wǎng)，悄然濾去了我心頭盤踞已久的城市喧囂與焦灼。</p> <p class="ql-block">午后，日頭正暖。康養(yǎng)中心的后院，溫泉水汽裊裊升騰，宛如仙境。活水從兩千多米深的觀音山地脈深處奔涌而來(lái)，帶著大地最醇厚的暖意。我浸入一方露天石砌的泉池，泉水立刻溫柔地包裹上來(lái)，熨帖著每一寸疲憊的筋骨。那暖意仿佛有生命，絲絲縷縷，由表及里，滲入被城市水泥森林和空調(diào)冷氣禁錮得太久的軀體。常年伏案積下的肩頸酸脹，竟如春日殘雪般悄然消融，緊繃的神經(jīng)松弛下來(lái)，一種久違了的、屬于身體本身的輕盈感在溫?zé)岬乃ㄖ星娜粡?fù)蘇。我閉上眼，只覺(jué)自己如一枚干癟的茶葉，被這天地精華緩緩泡開(kāi)，舒展、豐盈。</p><p class="ql-block">池邊，幾位銀發(fā)的老人倚著溫潤(rùn)的石壁閑話家常?！巴赀@老寒腿，入秋就疼得挪不動(dòng)窩，”一位老伯愜意地瞇著眼，“自打來(lái)這兒住下，日日泡一泡這觀音山的‘神湯’，嘿，竟能慢慢爬上后山看日出了！”泉水蒸騰的熱氣模糊了遠(yuǎn)山的輪廓，也仿佛溫柔地?fù)崞搅藲q月刻下的溝壑。張可珍輕手輕腳地端來(lái)幾杯溫?zé)岬拇汤娌璺旁诔剡吺瘞咨?，笑意溫婉：“泉水養(yǎng)身，這山野的果子茶也養(yǎng)心呢?！陛p啜一口，酸與甜在舌尖交織跳躍，一股清冽的山野之氣直沖肺腑，仿佛將這溫泉水帶來(lái)的暖意又升華了一層。池邊石隙里，幾株蕨草在氤氳水汽中舒展著嫩綠卷曲的新葉，姿態(tài)寧?kù)o而蓬勃，無(wú)聲詮釋著生命在溫暖滋養(yǎng)下應(yīng)有的樣子。</p> <p class="ql-block">日頭西斜，河面碎金躍動(dòng)。護(hù)河的老人撐著竹篙劃過(guò)，竹篙點(diǎn)水，清亮亮地響?！霸鐜啄昕刹怀桑彼宄阂?jiàn)底的河水感嘆，眼神復(fù)雜，“垃圾漂著，電魚(yú)的‘噼啪’亂響，鬧心?！彼炱鹦渥?，手臂上一道陳年舊疤清晰可見(jiàn)，那是早年混亂中爭(zhēng)搶漁獲留下的印記。他坦言自己也曾是電魚(yú)大軍中的一員，只為多換幾個(gè)糊口錢。后來(lái)河水眼見(jiàn)著污濁死寂，魚(yú)蝦絕跡，連帶著這方山水也失去了靈氣。百車河的人終于痛定思痛，這水，是命脈，是觀音山與百車河賜予的無(wú)價(jià)之寶，更是康養(yǎng)中心得以安身立命的靈魂所在。如今，清波重現(xiàn)，魚(yú)影悠然，老人放下了電瓶，拿起了竹篙，成了這河最忠實(shí)的守護(hù)者。他定期清理浮枝落葉，勸阻不文明行為，還常常義務(wù)給城里來(lái)的孩子們講解水車原理、辨識(shí)河中生靈。看著他黝黑臉上那份質(zhì)樸而篤定的光彩，我忽然明白，康養(yǎng)之道，不僅在于療愈疲憊的軀體，更在于修復(fù)人與自然、人與鄉(xiāng)土之間那曾被割裂的、千瘡百孔的連接。這清澈的河水，映照的正是人心回歸的澄明。</p><p class="ql-block">陳成川常常沿著河岸漫步，他說(shuō)聆聽(tīng)這潺潺水聲，比任何冥想音樂(lè)都更能讓人心靜。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。我在河邊一塊溫?zé)岬氖^上坐下，閉上眼睛，任由那水聲包裹自己。它時(shí)而如碎玉傾盤，清脆密集；時(shí)而如絮語(yǔ)低回，溫柔綿長(zhǎng)。漸漸地，腦海中紛亂的思緒，那些未回復(fù)的信息、待處理的瑣事、莫名的焦慮，竟被這恒久而富于韻律的水聲輕柔地推遠(yuǎn)、滌蕩，心湖深處，終于沉淀下一片前所未有的澄澈與安寧。原來(lái)真正的靜心，并非萬(wàn)籟俱寂，而是心靈與這天地間最本真之聲的和諧共振。</p> <p class="ql-block">暮色溫柔地?fù)肀е^音山巨大的剪影，康養(yǎng)中心的小院里次第亮起了暖黃的燈火。張可珍端出她精心釀造的刺梨酒，琥珀色的酒液在杯中蕩漾著山野的芬芳。陳成川則抱出一把木吉他，指尖撥動(dòng)褪色的琴弦，流淌出舒緩的旋律。天南地北的旅人聚攏在燈影星光下，卸下都市的喧囂，分享著各自的故事與心境。來(lái)自上海的老教授談起他如何在此處找到了撰寫學(xué)術(shù)著作的靈感清泉；一對(duì)年輕情侶則分享著在櫻桃花開(kāi)時(shí)節(jié)私定終身的甜蜜；那位泡溫泉的老伯，此刻眼神晶亮，描述著清晨獨(dú)自爬上后山，看一輪紅日如何躍出群峰，點(diǎn)燃整個(gè)河谷的壯麗瞬間……語(yǔ)言各異，經(jīng)歷不同，臉上卻有著相似的松弛與光亮，那是被山水和時(shí)光共同撫慰過(guò)的痕跡。在這遠(yuǎn)離塵囂的山坳，人與人之間那層無(wú)形的壁壘仿佛也被溫潤(rùn)的空氣軟化了，只剩下坦誠(chéng)的交流與純粹的傾聽(tīng)。</p><p class="ql-block">抬頭仰望，星河仿佛被觀音山的清冽洗過(guò)，低垂得觸手可及，涼津津的碎鉆撒滿了絲絨般的夜空。墻根草叢里的蟲(chóng)鳴，與不遠(yuǎn)處水車吱呀呀的轉(zhuǎn)動(dòng)聲、百車河永恒的淺唱低吟交織在一起，奏響了大自然最安神的搖籃曲。</p> <p class="ql-block">置身于這片浩瀚星海之下，一種難以言喻的渺小感與歸屬感同時(shí)涌上心頭。渺小于宇宙的無(wú)限廣漠，卻又無(wú)比真切地歸屬于腳下這片溫?zé)岬耐恋?，歸屬于這亙古流轉(zhuǎn)的星辰山川與生生不息的生命長(zhǎng)河。那些城市中日夜追逐的浮名與焦慮，在星光的俯視下，顯得如此虛幻而微不足道。</p><p class="ql-block">離開(kāi)時(shí)，晨光再次浸染觀音山巔。古老的水車依舊吱呀——吱呀——地轉(zhuǎn)著，不緊不慢，搖著青山的脊背，搖著綠水的裙裾，搖著涼都這悠長(zhǎng)寧?kù)o的夏日長(zhǎng)卷。陳成川和張可珍并肩站在水車旁揮手道別，他們的身影在氤氳的晨霧與蒼翠的背景里漸漸淡去，如同融入了這片生生不息的山水畫卷。</p><p class="ql-block">臨行前，陳成川特意遞來(lái)一小罐新割的蜂蜜。澄澈金黃，濃稠得能拉出絲來(lái)，在熹微晨光下流淌著溫潤(rùn)的光澤?！斑@是后山蜂場(chǎng)采的百花蜜，觀音山的花，百車河的水，養(yǎng)出來(lái)的蜜也格外清甜潤(rùn)肺?！彼壑虚W爍著對(duì)這片山水未來(lái)的篤信光芒，“明年再來(lái)，后山那片林間太極場(chǎng)就收拾好了。清晨在林子深處，伴著鳥(niǎo)鳴水聲打一趟太極，那才叫真正的自在養(yǎng)生?！薄斑€要種上更大一片向日葵！”張可珍說(shuō)的很動(dòng)情，“這里的天太藍(lán)，得有一些金色的象征！”</p><p class="ql-block">我旋開(kāi)罐蓋，一股混合著山花、陽(yáng)光和露水氣息的濃郁甜香撲鼻而來(lái)。用小指蘸取一點(diǎn)送入口中，瞬間，一種極其純粹、極其飽滿的清甜在舌尖轟然炸開(kāi)，迅速?gòu)浡麄€(gè)口腔，繼而滑入喉嚨，一股溫潤(rùn)的暖流直抵肺腑。這甜毫無(wú)膩滯，帶著山野的清新與晨風(fēng)的涼意，仿佛將百車河整個(gè)豐饒的夏日、將觀音山草木的精華都濃縮在了這一口之中。味蕾被這極致的天然滋味徹底喚醒、征服，靈魂深處都為之發(fā)出一聲滿足的喟嘆。這哪里僅僅是蜜？分明是這片山水慷慨捧出的、最醇厚的精魂！</p> <p class="ql-block">車輪啟動(dòng)，百車河的水，依舊清澈從容地流淌著，它默默承載著石婆婆古老的傳說(shuō)，也清晰地映照著河畔康養(yǎng)中心升起的嶄新炊煙——這炊煙里，有東北夫妻扎根山水的溫情守護(hù)，有觀音山賜予的天然清涼與地脈靈泉，更有百車河不息的水韻所滋養(yǎng)的，一份關(guān)于身心康寧、返璞歸真的悠然承諾。流水湯湯，帶走的是光陰，沉淀下的，是這方水土永恒不變的清涼意與康養(yǎng)魂。那罐蜂蜜沉甸甸地臥在手心，像一顆封存了山林精魄的琥珀。我知道，縱使回到萬(wàn)丈紅塵，只要舌尖憶起那口清甜，靈魂深處便永遠(yuǎn)有一隅，泊著百車河十九度長(zhǎng)夏的澄澈水聲，映著觀音山巔那片洗凈鉛華的浩瀚星空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年6月29日上午寫于貴州六盤水百車河康養(yǎng)中心</p>