<p class="ql-block"> 退休后,老丁每天只抽三支煙,分別是早中晚飯后。</p><p class="ql-block"> “為什么不徹底戒掉?” 老伴曾認(rèn)真地問。</p><p class="ql-block"> 老丁說:“幾十年的習(xí)慣,身體已經(jīng)適應(yīng)。冷不丁停掉,是要得病的?!?lt;/p><p class="ql-block"> 事實也是如此。過去單位的兩位老同事,煙齡不在老丁以下,退休后不到三年就去世了。其中原因都是徹底戒煙。老丁固執(zhí)地這樣認(rèn)為。</p><p class="ql-block"> 老伴不但不與他爭執(zhí),還支持:“飯后一支煙,一天三支。這比戒煙還難。如果能做到,從今天起不要說洗碗,連收拾桌子都不用你?!?lt;/p><p class="ql-block"> 十年下來,老丁做到了,每天飯后,走上陽臺,拿出一支香煙慢慢品味。淡青的煙云從老丁嘴里絲絲吐出,裊裊地升上天空。</p><p class="ql-block"> 飯后一支煙的習(xí)慣已有五十多年。老丁開始抽煙也是從飯后開始的。那是進工廠的第一天。中班晚飯后,工人們坐在車間外的陰涼處,紛紛掏出口袋里的煙葉。</p><p class="ql-block"> 一只疙瘩木煙斗伸到坐在角落的小丁面前。</p><p class="ql-block"> “抽吧。飯后一袋煙,賽過活神仙?!? 師傅笑呵呵地看著不知所措的小丁。</p><p class="ql-block"> 從此,抽煙了,一直抽著成為老丁。不知為什么,大凡抽煙者都熱衷飯后這支煙。累了,吸煙解乏。困了,吸煙提神。閑了,吸煙解悶。煩了,吸煙放松。只有飯后這支煙不同,感覺無比有味道。</p><p class="ql-block"> 退休后,不自尋煩惱的老丁不再有累閑困煩的擠壓,只剩下飯后一支煙的享受。</p><p class="ql-block"> 對面樓房陽臺也有位飯后一支煙的享受者,年齡與老丁相仿,或者長幾歲。他是兩年前出現(xiàn)在陽臺上的,應(yīng)該是從外地來京,住在兒女家。男主人和女主人在四十歲左右,有時也出現(xiàn)在陽臺上。兩座樓相隔不到三十米,卻分屬不同的院落,中間的圍墻有兩米高。</p><p class="ql-block"> 老丁吸煙時,隔三差五地遇見對面老哥也出來吸煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,模糊可見對面屋里人正在收拾飯后的桌椅。</p><p class="ql-block"> 時間長了,兩位飯后一支煙的老人熟稔起來。老丁向他招招手。他手指夾著煙卷,向老丁招招手。雙方雖說瞧不清笑容,但是能感覺到專注的眼神。</p><p class="ql-block"> 快兩年了,無冬歷夏,他們在陽臺吸煙時見面。有兩次老丁因為外出旅游,十幾天未到陽臺吸煙,總覺得惦記著什么?;氐郊依?,馬上到陽臺點燃一支額定以外的煙。馬上,對面老哥也出現(xiàn)在陽臺上,手指間夾著點燃的煙。他們相互招手致意。老丁仿佛聽到對方輕輕的笑聲。</p><p class="ql-block"> 八月,北京下大雨那天,老丁和他幾乎同時出現(xiàn)在陽臺上。他抬頭望著昏暗的天空,伸手感受著瓢潑大雨,口中的青煙一團團吐出。老丁看到他沉重地咳嗽著彎下腰去。</p><p class="ql-block"> 他病了,很長一段時間沒有出現(xiàn)在陽臺上。</p><p class="ql-block"> 昨天晚上,有人敲響房門。老丁打開門,是對面陽臺的中年夫婦,男主人懷里抱著兩條香煙。</p><p class="ql-block"> “家父親去世了。他說到北京來的兩年里,有幸結(jié)識您,請收下這兩條煙。他還留下話,請您保持飯后一支煙的習(xí)慣,不可以貿(mào)然全部戒掉?!?lt;/p>