空巢 ?【短篇小說】劉佩金 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美篇昵稱║ 劉佩金</p><p class="ql-block">美篇編號║ 781958</p><p class="ql-block">圖片來源║文友制作</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>歲月如刃，削去誓言的光澤； </b></p><p class="ql-block"><b>空巢之下，愛是碎瓷里未干的血， </b></p><p class="ql-block"><b>是枯葉背面，那道無人認(rèn)領(lǐng)的指紋！</b></p><p class="ql-block"><b> ——題記</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一、盛夏蟬蛻</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七月正午，蟬鳴如沸油，裹著老舊家屬樓。窗臺吊蘭蔫頭耷腦，徒勞對抗刺眼白光。 </p><p class="ql-block">簇新的北航錄取通知書躺在俗艷牡丹桌布中央，硬挺挺壓得牡丹失色。屋內(nèi)人聲鼎沸，李明西裝半敞，酒氣染紅臉頰，聲音洪亮地指點(diǎn)兒子李哲的"首都宏圖"，袖扣隨揮舞閃爍。張婷擠在廚房門框的陰影里，端著一盤沁水珠的冰西瓜，臉上笑容僵硬如面具，目光穿過煙霧，落在沙發(fā)角落的兒子身上。李哲捏著通知書一角，眼神發(fā)飄。張婷的心，像被那鋒利的紙邊劃過。 </p><p class="ql-block">"小哲，真長臉！"李明重重拍兒子肩膀。張婷身子一傾，瓜汁險(xiǎn)些晃出。 </p><p class="ql-block">夜深，喧囂退潮。李明癱在沙發(fā)鼾聲隱約，頂燈照亮眉宇倦意。張婷獨(dú)自推開李哲虛掩的房門。燈光亮起：褪色球星海報(bào)、散落習(xí)題冊、床頭漆皮斑駁的舊飛機(jī)模型——那是李明跑遍半城買來的十歲禮物，連同整個(gè)房間，即將被遺棄。她指尖拂過冰涼桌面、整齊課本，停在疊得方正、帶陽光味的薄被上。溫軟的觸感下，心卻塞滿冰涼棉絮。目光掃過每一寸，無聲告別。玻璃板下壓著小學(xué)全家福：李明頭發(fā)濃密笑容爽朗，摟著瘦小的她和更小的李哲。那時(shí)的陽光，透過老鏡頭，暖得天真。 </p><p class="ql-block">她坐到床沿，如守巢雕塑，直至窗外濃黑轉(zhuǎn)灰藍(lán)。起身，拉上褪色的卡通火箭窗簾，將黎明隔絕。這房間與成長的印記，陷入長眠。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">二、冰刃初現(xiàn)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九月北站，風(fēng)帶刀鋒涼意。人潮洶涌，電子屏冰冷閃爍。李哲如移植小樹，挺拔茫然。李明訓(xùn)導(dǎo)聲蓋過嘈雜："學(xué)業(yè)是根本！處好關(guān)系是未來人脈！錢該花的花..."李哲點(diǎn)頭，眼神卻飄向母親。張婷專注地、一遍遍整理兒子無需整理的衣領(lǐng)，指尖微顫，喉頭哽咽："...好好吃飯...加衣..."只擠出干澀音節(jié)。 </p><p class="ql-block">"媽，放心。"李哲聲音沙啞，伸手欲抱。 </p><p class="ql-block">"行了！"李明不耐打斷，推兒子一把，"磨嘰什么！進(jìn)站！" </p><p class="ql-block">李哲踉蹌回頭，眼神復(fù)雜如調(diào)色盤，終揮手沒入安檢人流。 </p><p class="ql-block">失落如潮攫住張婷，心口驟空，身體微晃，下意識伸手抓丈夫胳膊。 </p><p class="ql-block">李明卻似被燙，微不可察側(cè)身避開，低頭看表："人走了。我得回公司，重要客戶。"他未抬頭，利落轉(zhuǎn)身，西裝背影醒目，步伐毫無留戀，匯入離站人流，消失。 </p><p class="ql-block">張婷的手僵在半空。獨(dú)自立于冰冷候車廳，喧囂如機(jī)器轟鳴。寒意自腳底蔓延，指尖凍麻。她攥緊拳，指甲深掐掌心。 </p><p class="ql-block">回到驟然空曠的三居室，"咔噠"關(guān)門聲隔絕世界。死寂如塵，壓得人窒息。她未開燈，昏光流淌。機(jī)械走入主臥，打開彌漫樟腦味的衣櫥。指尖撫過衣物，觸到李明那件深灰羊絨衫——他只在重要場合穿。她抽出，欲掛起。 </p><p class="ql-block">一道刺目玫紅，猝不及防扎入眼簾——衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)，清晰暈染的印記。 </p><p class="ql-block">呼吸驟停。血液凍結(jié)又沖頂。她死死盯住那抹挑釁的玫紅，手指收緊，羊絨攥得變形。 </p><p class="ql-block">鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)。李明攜微涼煙味進(jìn)門："破電梯又壞..."話音未落，撞上張婷冰錐般的目光和她手中攥緊的羊絨衫。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">三、碎壺驚夢</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"哦，"他干澀開口，丟下公文包，解西裝扣子，故作輕松，"下午跟化妝品劉總吃飯，女的喝高了，沒站穩(wěn)，蹭了下口紅。大驚小怪什么？場合難免。累死了，弄吃的。"他走向沙發(fā)。 </p><p class="ql-block">"蹭了一下？"張婷聲音砂紙般干澀帶冰碴，"李明，你當(dāng)我傻子？"她揚(yáng)手將羊絨衫狠狠摔在地上。 </p><p class="ql-block">"你發(fā)什么瘋！"李明轉(zhuǎn)身怒喝，指戳鼻尖，"意外！兒子走了閑得？疑神疑鬼！" </p><p class="ql-block">"雞毛蒜皮？"張婷聲音尖銳如玻璃裂，"口紅？香水？沒完的電話？半夜的應(yīng)酬？李明！這家里還有我嗎？還是擺著的傭人？"二十年委屈決堤。 </p><p class="ql-block">"夠了！"李明暴喝，青筋暴跳，"沒有我拼死拼活，你住這房？兒子上北航？你懂外面多難？除了鍋碗瓢盆東家長西家短，你還會什么？配談'家'？從頭到尾是我撐著！" </p><p class="ql-block">"我沒見識？沒追求？"張婷渾身抖，淚滾燙滑落，"見識耗在伺候你們！追求是家干凈飯熱乎！是兒子長大！你的'見識'換來什么？花花腸子？嫌棄？徹底的不耐煩！"她猛指客廳博古架，一只深褐紫砂壺溫潤顯眼，"像這破壺！二十多年當(dāng)寶！不就是那'有見識'女人送的？可惜人家看不上你！" </p><p class="ql-block">"閉嘴！"李明臉色慘白如紙，兇獸般撲向紫砂壺，"不許碰！" </p><p class="ql-block">混亂中，張婷揮手格擋，撞到博古架。 </p><p class="ql-block">紫砂壺?fù)u晃，墜落。 </p><p class="ql-block">"砰——嘩啦！" </p><p class="ql-block">碎裂聲砸穿死寂。 </p><p class="ql-block">李明僵住，撲姿凝固，死死盯著碎片，眼中怒火抽干，只?？斩疵Ｈ?。 </p><p class="ql-block">張婷也愣住。劇痛遲來——一塊鋒利碎片深嵌左手掌心，嵌在生命線旁。血珠滲出，蜿蜒滴落塵埃，綻開刺目紅梅。 </p><p class="ql-block">劇痛帶來一絲清明。 </p><p class="ql-block">一個(gè)遙遠(yuǎn)畫面撞入腦海：二十年前冬日，簡陋辦事處。年輕李明，不合身新西裝，汗?jié)癖鶝龅氖志o握她。工作人員問"是否自愿"，他猛地挺直，聲音劈叉般響亮回蕩： </p><p class="ql-block">"是！我李明，一輩子對張婷好！" </p><p class="ql-block">那聲音，穿透二十年油煙爭吵漠視滿地狼藉，鮮活劈開死寂。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">四、假面直播</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日子銹鈍拖行。家成冰冷空間。李明更晚歸或不歸，睡書房。張婷縮進(jìn)兒子房間。過道相遇，目光避開，空氣凝滯。 </p><p class="ql-block">李哲視頻來電。屏幕亮起瞬間，冰霜融化，熱切笑容條件反射般綻放。李明坐直整衣領(lǐng)，洪亮詢問學(xué)業(yè)；張婷湊近屏幕，目光貪婪，叮囑溫柔。 </p><p class="ql-block">"爸，媽...還好吧？"李哲眼神小心。 </p><p class="ql-block">"好！怎么不好！"李明搶答，笑容刻意，手臂虛攬張婷肩。張婷身體微僵，更甜笑靠過去："好著呢！安心讀書！" </p><p class="ql-block">屏幕暗下。笑容褪盡。李明手臂收回如觸穢物，起身去書房。張婷深喘，疲憊靠沙發(fā)，眼神空洞。虛假"團(tuán)圓"落幕，死寂更甚。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">五、秋葉證詞</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?</b></p><p class="ql-block">深秋。民政局。消毒水與舊紙味冰冷。墨綠小冊推至張婷面前。窗外老梧桐枝椏如絕望祈禱。 </p><p class="ql-block">"考慮清楚？自愿？"電子音麻木。 </p><p class="ql-block">李明西裝筆挺，如赴談判，微前傾，雙手交握指節(jié)發(fā)白，清晰點(diǎn)頭："嗯。自愿。" </p><p class="ql-block">張婷目光從窗外收回，看協(xié)議，看李明陌生側(cè)臉。心被冰冷手攥住悶痛。張嘴無聲，只艱難點(diǎn)頭。 </p><p class="ql-block">簽字，按手印。紅印泥如凝血。鋼印"咔噠"落下。墨綠離婚證燙金字冰冷刺眼。 </p><p class="ql-block">走出大門，寒風(fēng)卷落葉。巨大十字路口，車流喧囂。 </p><p class="ql-block">李明停下，取出一本深藍(lán)存折，低頭捻著邊緣，指節(jié)泛白，僵硬遞來： </p><p class="ql-block">"...拿著。這些年...你不易。房子歸你。錢...都給你。密碼...你生日。好好...過吧。" </p><p class="ql-block">張婷目光落存折，深藍(lán)如墓碑。未接。未看他。緩緩拉開舊帆布包，取出磨損深紅文件夾，打開——褪色發(fā)暗的結(jié)婚證。手指微顫探入夾層，抽出一片枯黃蜷曲的梧桐葉。葉脈如老人青筋。 </p><p class="ql-block">她長久凝視掌心枯葉。微弱光斑落葉脈上。 </p><p class="ql-block">眼神穿透喧囂路口、高樓灰天，落回二十年前初秋午后：大學(xué)梧桐金黃，細(xì)碎光斑，樹葉清香混青春甜膩。他笨拙臉紅，手指絞緊。風(fēng)吹葉落她發(fā)間。他指尖微涼顫抖拈起葉子，鼓起畢生勇氣，飛快俯身，唇如羽毛印她冰涼額頭。慌亂塞葉入她手... </p><p class="ql-block">風(fēng)嗚咽。紅燈亮，車流止。 </p><p class="ql-block">李明伸著手，看枯葉，看風(fēng)中專注側(cè)影，看眼角淚痕被風(fēng)吹干。手終頹然垂落。存折滑落沾塵。他張嘴只發(fā)氣音，猛地轉(zhuǎn)身，背脊筆直，決絕走向西邊地鐵站，西裝背影消失人海。 </p><p class="ql-block">張婷未覺。低頭輕撫枯葉葉脈，如撫嬰兒臉頰。小心放回包內(nèi)最里層口袋，拉好拉鏈。 </p><p class="ql-block">抬頭，目光平靜掠過李明消失處，無停留。轉(zhuǎn)身，朝東走去。腳步初虛浮，漸堅(jiān)定。深秋風(fēng)吹亂短發(fā)衣襟，她挺直背脊，如掙脫束縛的植物，迎風(fēng)走向未知晨昏。 </p><p class="ql-block">夕陽如燒紅鐵球墜地，殘光涂抹廚房油窗。屋內(nèi)未開燈，暮色吞噬。 </p><p class="ql-block">張婷獨(dú)坐餐桌旁。一盤冷卻的紅燒肉，油脂凝成灰白膜。她遲鈍夾起一塊。冰冷油脂觸唇，腥膩。機(jī)械咀嚼。冷油汁、冷肉纖維、冷醬汁...吞咽。 </p><p class="ql-block">重復(fù)。像設(shè)定程序的機(jī)器。 </p><p class="ql-block">最后一塊肉滑入喉嚨?？曜討彝?。怔怔看空盤。 </p><p class="ql-block">一股冰冷怪感自舌尖炸開，席卷口腔，沉墜入胃。 </p><p class="ql-block">咸味消失。 </p><p class="ql-block">鮮甜、油膩、醬香...所有活生生的滋味，瞬間剝離。只?？諘绫涞穆槟?，如咽深冬雪水。 </p><p class="ql-block">她茫然抬頭。 </p><p class="ql-block">窗外暮色四合，渾濁深藍(lán)。對面舊樓模糊，亮窗如空洞眼。 </p><p class="ql-block">茫然目光中，一片巨大枯黃梧桐葉，掙脫光禿枝頭，在深秋最后的風(fēng)里，孤獨(dú)緩慢旋轉(zhuǎn)翻滾，優(yōu)雅絕望，義無反顧墜向冰冷地面。 </p><p class="ql-block">視線追隨落葉，越過冰冷樓宇，穿透千山萬水，落向遙遠(yuǎn)北方。 </p><p class="ql-block">北京某大學(xué)宿舍，燈火通明。李哲將漆皮斑駁、機(jī)翼銳利的舊飛機(jī)模型，鄭重?cái)[上書架最高層。金屬機(jī)翼，在慘白燈管照射下，反射出一道冰冷、堅(jiān)硬、毫無溫度的光芒，如出鞘利刃，靜靜懸于嶄新生活之上。 </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年6月29日于心岸</p><p class="ql-block"><br></p>