<p class="ql-block">題記:今夜的雨為芭蕉而下,而我的這篇文字,或許就是為所有在雨夜里聽見靈魂淅瀝聲的人而寫~~~~~~</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">雨打芭蕉處,白發(fā)系千年</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">文/無邊月</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">圖/網(wǎng)絡(luò)圖片</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今夜的雨是專為芭蕉來的。</p><p class="ql-block"> 窗欞未關(guān)嚴(yán),雨絲便斜斜切進(jìn)來,先觸了檐角的銅鈴,碎成一串涼沁沁的顫音,再撲向院心那叢芭蕉。起初是疏疏落落的,像誰持了細(xì)針,在綠絹上挑著繡,針尖落處,“啪”一聲輕響,是雨珠滾過葉脊的脆;待三更梆子敲過,雨勢忽然就沉了,如墨在宣紙上洇開,“沙沙”聲漫上來,不是繡,是萬千細(xì)足在葉面上疾走,又像無數(shù)舊事被翻出來,在暗夜里窸窣私語。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我在這樣的聲浪里坐了一夜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 檐燈早滅了,只有雨光映著窗紙,將芭蕉的影子投進(jìn)來,明明滅滅。那影子不是靜止的,雨打一次,葉就顫一次,影子便在墻上晃一次,像誰被按在光陰里磨,磨得筋骨都散了,卻還要強(qiáng)撐著形骸,在昏暗中演一出無聲的戲。戲里有沒有主角?或許有吧,那個(gè)“那人”——他死了,死的不是皮肉,是魂魄?;昶沁@東西,原是比皮肉更經(jīng)不得雨打的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記得初見他時(shí),也是個(gè)雨天,只是那時(shí)的雨是淡青色的,落在他新裁的月白長衫上,像洇開的水墨。他站在芭蕉下,手里卷著半闕《雨霖鈴》,說:“你聽,雨打芭蕉,不是愁,是愁在等人來聽。”那時(shí)他的發(fā)還是烏墨色,用一根青竹簪松松挽著,雨絲落在發(fā)間,凝成細(xì)碎的珠,倒像是撒了把星星??珊髞砟??后來他鬢角的星子就變成了霜,先是幾莖,再是半頭,最后連簪子都遮不住了——那些白發(fā)不是生出來的,是被雨飄泊來的。就像今夜,雨從瓦當(dāng)?shù)蜗聛?,滴在他曾坐過的石凳上,石凳早已涼透,可我總覺得,那些白發(fā)還浮在雨氣里,一根一根,被風(fēng)托著,被雨纏著,欲落不落,像極了他當(dāng)年欲說還休的愁緒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這愁緒原是江南的雨養(yǎng)出來的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你看那雨,下了一千年,或許更久。從李義山“芭蕉不展丁香結(jié)”的晚唐,滴到李清照“梧桐更兼細(xì)雨”的南宋,又滴到蔣捷“壯年聽雨客舟中”的宋末。雨還是那雨,芭蕉也還是那芭蕉,可落在不同人耳里,就成了不同的心事。有人聽出了離別,有人聽出了孤寂,有人聽出了家國破碎,有人聽出了浮生若夢。就像這院中的芭蕉,年年被雨打,葉邊早已生出細(xì)密的裂口,像老人手上的皺紋,可雨一來,它還是要伸開葉子去接——不是不疼,是疼慣了,疼到成了一種宿命。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那人的魂魄,大約就是在這樣的宿命中散的。他曾說,讀遍了唐宋的雨,卻讀不懂自己頭上的白?!澳憧?,”他指著鏡中的鬢角,“這不是雪,是雨打了太久,把骨頭里的愁都浸出來了?!蹦菚r(shí)我不懂,只當(dāng)是文人的癡語,直到后來見他在雨夜中枯坐,白發(fā)被窗縫漏進(jìn)的雨絲濡濕,一縷一縷貼在額上,像無數(shù)條冰冷的蛇,才忽然明白:有些愁緒是會(huì)生根的,生在皮肉里,長在魂魄上,雨打一次,根就深一分,直到把整個(gè)靈魂都泡成蒼白的顏色,再也經(jīng)不起半分風(fēng)雨。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今夜的雨尤其大,打在芭蕉上,聲音密得像鼓點(diǎn),敲得人心發(fā)慌。我忽然想起那人最后一次在雨里走,他沒打傘,任雨澆在頭上,白發(fā)全濕了,貼在頭皮上,顯出嶙峋的骨形。他走得很慢,像一片被雨打透的葉子,隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹折。那時(shí)我追出去,想給他遞傘,他卻回頭笑了,笑得比雨還涼:“別遞了,這雨,是專為我頭上的白來的?!?lt;/p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在想來,他說的或許是對的。這江南的雨,下了千年,哪一滴不是為了澆滅些什么?澆滅李義山的相思,澆滅李清照的國恨,澆滅蔣捷的壯年意氣,也澆滅他那點(diǎn)不肯屈就的魂靈。魂靈滅了,軀殼反倒成了多余的擺設(shè),于是他走了,留下這滿院芭蕉,繼續(xù)承接千年未歇的雨。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雨還在敲,“沙沙”聲里,仿佛能聽見無數(shù)文人的嘆息。他們都曾在這樣的夜里醒著,聽雨打芭蕉,把愁緒研成墨,寫在紙上,也寫在命里。而這雨,就這么一滴一滴,把紙上的字泡得模糊,把命里的愁泡得綿長,最后連人帶字,都溶進(jìn)了江南的煙水里,只余下這雨聲,千年未改,敲打在每一片新生的芭蕉葉上,像敲在無數(shù)個(gè)輪回的魂靈上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的鬢角似乎也有些涼了。伸手一摸,沒有白發(fā),只有雨絲??赡怯杲z落在皮膚上,卻像極了那人白發(fā)上的寒意。原來這千年的雨,早就把愁緒釀成了水汽,不管你愿不愿意,總會(huì)沾在身上,滲進(jìn)骨里。就像此刻,我坐在這雨聲里,聽著芭蕉葉被打得“啪啪”作響,忽然覺得自己也成了一片葉子,一片承接了千年雨意的葉子,葉面上滾著的,不知是今夜里的雨,還是李義山的淚,是李清照的嘆,還是那人未說完的半句話。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那人死了,死的是靈魂。可這千年的雨還在,雨打芭蕉的聲音還在,這愁緒,便也永遠(yuǎn)不會(huì)死。它只是換了種方式,在每一片芭蕉葉上,在每一縷雨絲里,在每一個(gè)聽雨人的鬢角眉梢,生生不息地,漂泊下去。就像我頭上這滴雨,落下來,涼絲絲的,不知是從哪個(gè)朝代飄來的,又要在我的眉睫間,凝結(jié)成怎樣一根,遲到了千年的白發(fā)。</p><p class="ql-block"><br></p>