<p class="ql-block" style="text-align:center;">山前無路</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文／琍爾</p><p class="ql-block">2019年6月14日 周五 </p><p class="ql-block">晴</p><p class="ql-block ql-indent-1">“夜里想想千條路，日里一路也沒路?！眱簳r的記憶總在不經(jīng)意間浮現(xiàn)。四五歲那年，家中斷糧，母親為借米錢徹夜難眠，黑暗中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，嘆息著吐出這句無奈的話語。后來我升學(xué)、下鄉(xiāng)，每當(dāng)家中經(jīng)濟拮據(jù)，母親借錢時，這句話總會帶著苦澀的味道，從她緊皺的眉、微顫的唇間溢出。它像一道傷疤，深深烙在我心上，既是對母親艱辛的疼惜，也是我人生困境的注腳。</p><p class="ql-block ql-indent-1">阿貝從江蘇老家南宅歸來后，步履愈發(fā)蹣跚。病因、救治、護(hù)理……無數(shù)問題如烏云般壓來。而尋求幫助的艱難，恰似母親當(dāng)年借錢時的窘迫——那些能給予援手的人，明明知道名字，卻難以開口相求，每一次鼓起勇氣，都要在心里反復(fù)掙扎。</p><p class="ql-block ql-indent-1">和康康復(fù)醫(yī)院的一紙禁令，讓情況雪上加霜。醫(yī)保嚴(yán)查下，“掛床套保”的罪名高懸頭頂，阿貝再也無法每周回家。曾經(jīng)住院的便利瞬間消失，希望的火苗剛?cè)计鸨惚粷矞纭?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我和小棉襖抱著一線希望，悄悄前往浙江醫(yī)院三墩分院。那里有杭城最大的康復(fù)中心，還有醫(yī)術(shù)精湛的林堅醫(yī)生?？涩F(xiàn)實卻狠狠打了臉，醫(yī)院拒收老病號，康復(fù)醫(yī)保名額用盡，即便選擇其他科室自費治療，每天500到900元的康復(fù)費、260元的護(hù)工費，一個月就是3萬。如此高昂的費用，阿貝知道了怎會同意？這看似完美的去處，不過是可望不可即的空中樓閣，近在咫尺，卻與我家毫無關(guān)聯(lián)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">5月31日寄往上海長征醫(yī)院的片子，今天終于等來了黃權(quán)醫(yī)生的回復(fù)?！笆中g(shù)后狀況尚可，椎管離壓迫硬膜囊仍有空隙，椎4壓迫處已無法手術(shù)，建議神經(jīng)科會診并反饋結(jié)果。”可問題接踵而至，該找哪家醫(yī)院的精神科醫(yī)生？他們愿意認(rèn)真看片診斷嗎？如今花150元掛號，也只能換來短短七八分鐘的問診，一切都是未知，唯有硬著頭皮去嘗試，才能知曉結(jié)果。</p><p class="ql-block ql-indent-1">實在沒辦法，我翻出2016年阿貝在上海長征醫(yī)院的用藥記錄，想著或許能解燃眉之急。但和康醫(yī)院會同意用藥嗎？甲強龍是激素藥，賽曲需自費，即便順利用上藥，沉重的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)與對阿貝病情的擔(dān)憂，依舊讓我難以釋懷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">阿貝必須回家了。和康的護(hù)工每天僅照料他15分鐘的行走訓(xùn)練，其余時間都讓他自理?？扇缃竦陌⒇悾燥?、服藥、如廁這些日常小事，稍有疏忽就可能釀成大禍。而請保姆照顧，對我來說無疑是飲鴆止渴，如同母親借高利貸，雖能解一時之困，卻要背負(fù)長久的債務(wù)，未來的日子滿是愁云慘霧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">無數(shù)次在心底推演各種可能，嘗試尋找出路，可現(xiàn)實卻如同一堵密不透風(fēng)的墻，將我困在原地。走到山前，才驚覺已無路可走，只剩滿心的疲憊與絕望，在這漫漫長夜里，看不到一絲光亮。</p>