<p class="ql-block"> 2005年9月,我從壩區(qū)學校調(diào)任彌城彝鄉(xiāng)山區(qū)學校。此后,摩托車便成了我往返城鄉(xiāng)的忠實伙伴。這條全長不過幾十公里的彌巍路,雖僅有5米寬的土石路面,卻串聯(lián)起高山密林、四季風物,也承載著無數(shù)令人難忘的騎行記憶。</p><p class="ql-block"> 春日的山路,宛如一幅徐徐展開的水墨長卷。白杜鵑沿著山道次第綻放,粉白花瓣在風中輕顫;蕨菜蜷著嫩綠的新芽,野山茶吐露著清香。行至美景處,我們總?cè)滩蛔⊥\囻v足,采摘幾枝白杜鵑,撿拾幾把蕨菜,回家稍加烹制,便是餐桌上的山野珍饈。</p> <p class="ql-block"> 盛夏時節(jié),山林愈發(fā)濃郁蔥蘢。路邊野楊梅紅得誘人,野草梅、黃泡綴滿枝頭。騎行途中稍作休憩,伸手摘下幾顆野果,酸甜的汁水在舌尖爆開。多依果的酸澀最是霸道,吃上一顆,連牙齒都仿佛被“封印”,回家嚼黃粉都覺得酥軟。雨后的山路則暗藏挑戰(zhàn),箐水漫過路面,車輪碾過濕滑的山道,稍不留意便會打滑側(cè)翻。但風險總與驚喜并存——林子里,各色野生菌如小傘般破土而出,銅綠菌、紅肚牛肝菌、皮條菌,都是大自然饋贈的美味。我們小心翼翼地將菌子裝袋掛在車把上,歸家用蜂窩煤灶細細炒制,配著新米飯,鮮香四溢,連吃幾碗都意猶未盡。</p> <p class="ql-block"> 到了秋冬,山路又換上別樣景致。冬日里,高坪學校周邊的山茶花熱烈綻放,將山野染成一片緋色。而最難熬的,當屬連綿陰雨的日子。土路化作泥潭,車輪深陷,稀膠泥層層裹住車胎,前輪的泥板被堵得嚴嚴實實。遇到陡坡,單靠一人之力根本無法通行,總要幾位同事相互幫扶,掛著一檔、握緊剎車,合力推車爬坡;下坡時則需死死拉住車尾,謹防失控。雨過天晴后的路也不省心:初晴時,泥漿稍干尚可通行;久晴之后,半米厚的塵土又成阻礙,車輪稍有偏移便可能側(cè)翻,一趟下來,渾身沾滿灰塵,狼狽不堪。即便在看似平穩(wěn)的晴天,路面上覆蓋的米粒狀細砂同樣暗藏危機,騎行時必須雙腳點地、慢行通過,稍有不慎就會滑倒摔傷。</p> <p class="ql-block"> 三載春秋更迭,寒霜與烈日交替浸染著高坪的每一寸土地。這條蜿蜒盤旋的山路上,曾被驟雨澆透衣衫,也曾在暗夜的山風里攥緊方向盤,更無數(shù)次被漫山遍野的映山紅驚艷,與林間躍動的光斑溫柔相觸。車輪一圈圈丈量著陡峭的山路,也將歲月碾成轍印,每一道溝壑都鐫刻著山區(qū)教師與群山對話的滾燙時光,沉淀成獨屬于這片土地的教育詩篇。</p>