<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> "老人男人坐在矮凳上，搖著大芭蕉扇閑談，孩子飛也似的跑，或者蹲在烏桕樹下賭玩石子。女人端出烏黑的蒸干菜和松花黃的米飯，熱蓬蓬冒煙。河里駛過(guò)文人的酒船，文豪見了，大發(fā)詩(shī)興，說(shuō)，‘無(wú)思無(wú)慮，這真是田家樂(lè)呵！’"</p><p class="ql-block"> 這是魯迅先生在他的小說(shuō)《風(fēng)波》是的一段描寫，通<span style="font-size:18px;">過(guò)寫實(shí)的手法展現(xiàn)了真實(shí)的農(nóng)村生活場(chǎng)景，諷刺</span>了文人墨客們屏敝農(nóng)民生活的艱辛，只對(duì)農(nóng)村生活的浪漫化想象，批判了那些脫離現(xiàn)實(shí)、將農(nóng)民苦難生活美化為"田園牧歌"的文人。</p><p class="ql-block"> 在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中始終存在著一種對(duì)農(nóng)耕生活的過(guò)度化浪漫想象。這種想象將農(nóng)民與土地的關(guān)系美化成和諧共生的詩(shī)意畫面，卻往往遮蔽了農(nóng)民真實(shí)生存狀態(tài)中的艱辛與苦難。歷朝歷代農(nóng)民用汗水澆灌土地，用脊背支撐起整個(gè)民族的生存基礎(chǔ)，而文人墨客們卻只會(huì)站在田埂之外，用審<span style="font-size:18px;">美的距離將農(nóng)民的苦難轉(zhuǎn)化為自己精神寄托的田園幻象。這種文化不僅扭曲了社會(huì)對(duì)農(nóng)民真實(shí)處境的認(rèn)知，更在某種程度上成為農(nóng)民苦難被忽視、被合理化的文化共謀。</span></p><p class="ql-block"> 田園最大的背景是泥土，而泥土是有氣息的。文人墨客們雅稱那氣息是"芳香的"，是"清新的"，是"帶著生命力的"。我生在鄉(xiāng)下長(zhǎng)在鄉(xiāng)下，卻從未聞出這許多好處來(lái)。泥土就是泥土，它的真相是潮濕時(shí)是濃重的泥腥氣，干燥時(shí)一鍬下去只能揚(yáng)起一層灰，更可恨的是施了糞肥的泥土所散發(fā)出的嗆人的氣味，毫無(wú)芳香可言。至于泥土的生命力更是要人們用不斷付出沉重的勞動(dòng)來(lái)支撐的。</p><p class="ql-block"> 我有時(shí)會(huì)憎恨泥土，但泥土又養(yǎng)活了我們的祖祖輩輩，我們的基因里都自帶著對(duì)泥土割舍不斷的情懷。</p><p class="ql-block"> 那么泥土的“雅”到底來(lái)自何處？</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 莊子是最早說(shuō)泥土好的。他在《天運(yùn)》的原文中，有這樣一段描述：“古之至人，假道于仁，托宿于義，以游逍遙之虛，食于茍簡(jiǎn)之田，立于不貸之圃。他說(shuō)"茍?zhí)锒?quot;，仿佛只要一小塊地，播下種子，不去管它，夠吃就行。人就能活得逍遙自在<span style="font-size:18px;">。土里扒食這么省力？往上數(shù)三代，我們都是農(nóng)民，誰(shuí)見過(guò)一個(gè)真正逍遙的地道農(nóng)民。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 所以</span>莊子所謂"茍?zhí)?quot;哲學(xué)，只是指他要的理想生活狀態(tài)。借此表達(dá)他對(duì)簡(jiǎn)樸自足生活的向往，他有意無(wú)意地忽略了真實(shí)農(nóng)耕生活中的不確定性——天災(zāi)、賦稅、勞役等種種現(xiàn)實(shí)壓力。這種理想化的田園想象，將農(nóng)民塑造成無(wú)憂無(wú)慮的自然之子，“雅”化了農(nóng)民生存的具體性和歷史性。當(dāng)文人在書齋中暢想"茍?zhí)?quot;之樂(lè)的“大雅”時(shí)，真實(shí)的農(nóng)民可能正在為一場(chǎng)干旱或一次洪澇而陷入生存危機(jī)。文人的田園想象與農(nóng)民的生存現(xiàn)實(shí)之間，橫亙著一道難以跨越的認(rèn)知鴻溝。</p><p class="ql-block"> 陶淵明的歸隱田園更進(jìn)一步“雅”化了這種審美化的農(nóng)民形象。"采菊東籬下，悠然見南山"的田園歸隱生活，更是把田國(guó)生活的美好拉到了一個(gè)無(wú)與倫比的高度。詩(shī)中構(gòu)建了一個(gè)與官場(chǎng)污濁相對(duì)立的純凈田園世界。然而，陶淵明筆下的田園生活本質(zhì)上是士大夫的精神避難所，當(dāng)然不是農(nóng)民的真實(shí)生活寫照。</p><p class="ql-block"> 有歷史學(xué)家考證發(fā)現(xiàn)，陶淵明歸隱后依然享有一定的經(jīng)濟(jì)特權(quán)，不必像普通農(nóng)民那樣為生存而苦苦掙扎。他真的可以不為五斗米彎腰！當(dāng)陶淵明在詩(shī)中自詡"晨興理荒穢，帶月荷鋤歸"時(shí)，這種對(duì)農(nóng)耕勞作的唯美化描述，恰恰掩蓋了日復(fù)一日田間勞作對(duì)農(nóng)民身心摧殘的真實(shí)寫照。文人的"帶月荷鋤"是詩(shī)意的，農(nóng)民的"帶月荷鋤"卻是疲憊的生活所迫。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 隨著時(shí)代的發(fā)展，現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)使得土地耕種模式發(fā)生了巨大改變。文人墨客對(duì)田園牧歌的宣傳不僅延續(xù)了原有的傳統(tǒng)，還因媒介的發(fā)達(dá)而產(chǎn)生了更為廣泛的影響。時(shí)下流行的鄉(xiāng)村游可見一斑。從<span style="font-size:18px;">廣告宣傳，到社交媒體，經(jīng)過(guò)精心修飾的田園影像，現(xiàn)代社會(huì)的田園敘事呈現(xiàn)出前所未有的商業(yè)化趨勢(shì)。</span></p><p class="ql-block"> 很多自詡文人<span style="font-size:18px;">坐著汽車到鄉(xiāng)下來(lái)，拍幾張照片，抖幾個(gè)視頻，吃幾頓農(nóng)家樂(lè)，回去就寫文章，說(shuō)鄉(xiāng)下如何如何好。甚至有些人自已到鄉(xiāng)下承包土地，設(shè)立農(nóng)莊，打造他們心中理想的田園牧歌。但是他們還是站在審美距離的田梗上遠(yuǎn)觀，悠閑的鼓吹田園牧歌，土地依然是雇農(nóng)民耕種，他們不需彎腰，不需流汗。他們把農(nóng)民臉上的皺紋叫做"歲月的饋贈(zèng)"，把粗糙的手掌稱為"大地的印記"</span> ，卻\永運(yùn)保持他們的細(xì)皮嫩肉，光鮮亮麗。他們會(huì)寫金黃的麥浪，稻花香里的豐年，但不會(huì)寫一場(chǎng)冰雹打爛一季的莊稼，一場(chǎng)洪澇淹沒(méi)半年的收成。他們筆下的田園，永遠(yuǎn)陽(yáng)光明媚，永遠(yuǎn)詩(shī)情畫意。</p><p class="ql-block"> 這種將苦難美學(xué)化的敘事方式，本質(zhì)上是一種文化暴力——它將農(nóng)民真實(shí)的生存困境轉(zhuǎn)化為城市中產(chǎn)階級(jí)消費(fèi)的精神商品。</p><p class="ql-block"> 田園牧歌的想象之所以能夠長(zhǎng)期占據(jù)中國(guó)文化的重要位置，背后有著深刻的社會(huì)心理機(jī)制。對(duì)都市文明病的厭倦，對(duì)簡(jiǎn)單生活的向往，構(gòu)成了田園牧歌持續(xù)吸引力的心理基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 法國(guó)思想家盧梭曾提出"回歸自然"的呼吁，與中國(guó)文人的田園情結(jié)有著驚人的相似。然而問(wèn)題在于，當(dāng)文人將這種心理需求投射到農(nóng)民身上時(shí)，他們實(shí)際上是在利用農(nóng)民的生活完成自我的精神建構(gòu)，而非真正關(guān)注農(nóng)民的主體性和生存尊嚴(yán)。農(nóng)民在這種敘事中成為了被言說(shuō)、被定義的客體，而非有血有肉、有痛苦有訴求的主體。</p><p class="ql-block"> 要如何打破田園牧歌的幻象？必須重建對(duì)農(nóng)民真實(shí)生存狀態(tài)的認(rèn)識(shí)論。這意味著摒棄那種將農(nóng)民生活浪漫化或悲情化的簡(jiǎn)單敘事，轉(zhuǎn)而關(guān)注農(nóng)耕文明中的復(fù)雜性、矛盾性和歷史性。當(dāng)我們談?wù)撧r(nóng)民時(shí)，應(yīng)當(dāng)談?wù)撍麄內(nèi)绾卧谟邢薜馁Y源條件下進(jìn)行精妙的生存適應(yīng)，如何發(fā)展出復(fù)雜多樣的鄉(xiāng)土知識(shí)體系，又如何在現(xiàn)代性沖擊下進(jìn)行艱難的文化調(diào)適。正視農(nóng)民面臨的結(jié)構(gòu)性困境：城鄉(xiāng)差距、教育資源不均、醫(yī)療保障缺失、文化話語(yǔ)權(quán)匱乏等問(wèn)題。只有建立在這樣全面認(rèn)知基礎(chǔ)上的田園敘事，才可能避免淪為文人自戀的投影或商業(yè)消費(fèi)的噱頭。</p><p class="ql-block"> 從莊子的"茍?zhí)?quot;到現(xiàn)代文人的田園牧歌，中國(guó)知識(shí)分子對(duì)農(nóng)耕生活的想象走過(guò)了漫長(zhǎng)的歷程。今天，我們或許需要一種新的田園敘事——既不過(guò)度美化也不刻意悲情，既能呈現(xiàn)農(nóng)民的真實(shí)生存狀態(tài)，又能尊重他們的文化主體性。農(nóng)民不需要被塑造成文人精神寄托的符號(hào)，他們是有尊嚴(yán)的勞動(dòng)者，是復(fù)雜文化的承載者，是應(yīng)當(dāng)被真實(shí)看見、平等對(duì)話的歷史主體。唯有打破田園幻象，我們才能真正理解土地與人的關(guān)系，才能在現(xiàn)代化進(jìn)程中守護(hù)那些真正值得珍視的農(nóng)耕文明。</p><p class="ql-block"> 記住農(nóng)民彎腰耕作時(shí)，背上壓著的不僅是生活的重?fù)?dān)，還有文人墨客們用田園牧歌強(qiáng)加給他們的"詩(shī)意"。他們把農(nóng)民的苦難難美化，把艱辛浪漫化，仿佛農(nóng)民天生就該與泥土相伴，就該過(guò)著清貧而"高尚"的生活。</p> <p class="ql-block"> 我一個(gè)腦熱，和幾個(gè)朋友租了幾畝地，想自已種點(diǎn)菜。養(yǎng)點(diǎn)家禽，不為掙錢，只想吃點(diǎn)自已種的效心菜，剛開始很有一種田園牧歌的心態(tài)。但經(jīng)過(guò)半年多的“修身養(yǎng)性”。我痛苦地意識(shí)到，我作為一個(gè)地道的資深農(nóng)民，享受不了田園牧歌式的生活。什么事都候迫自己親力親為，脫胎換骨成了文人筆下的“歲月饋贈(zèng)”擁有了文人斦說(shuō)的“大地的印記”的膚色黝黑的老婦。真的是感慨良多！于是東拼西湊了這篇文章，酸一下別人，也酸一下自己。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 個(gè)人觀點(diǎn)，不喜勿噴！?。。?lt;/p><p class="ql-block"> </p>