<p class="ql-block ql-indent-1">去了飚馬摩托車行。摩托掛檔有問(wèn)題，換檔時(shí)，檔桿不回彈，沉在下面；再次換檔，要用腳尖先將檔桿從下面勾上來(lái)。換個(gè)檔，上上下下，婆婆媽媽，一點(diǎn)不利索。還有，不知道是鏈條還是齒輪，聽到反反復(fù)復(fù)的沙沙聲，似乎是括擦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">點(diǎn)名“丈母娘”童師傅打理。童師傅，40歲帥哥，方臉，直來(lái)直去，身板子硬朗。當(dāng)初他把這匹“悍驢”推薦給我做“媳婦”，他是當(dāng)之無(wú)愧的“丈母娘”哦，現(xiàn)在，“媳婦”出問(wèn)題了，當(dāng)然要請(qǐng)“娘家”親自打理。</p><p class="ql-block ql-indent-1">向童師傅說(shuō)明了情況，見車行任師傅也在，乘童師傅把車推到架臺(tái)上修理之機(jī)，和任師傅聊幾句。任師傅是車行主持，修車頂極高手，曾在華東地區(qū)雅馬哈修車大賽上摘取桂冠，他是飚馬車行的標(biāo)牌。任師傅問(wèn)我，魔旅的事準(zhǔn)備得怎么樣了。我說(shuō)還在準(zhǔn)備，擬先在江蘇的宜興、安徽的蕪湖和馬鞍山跑一跑，熟悉一下摩旅，行程在百公里開外，之后，再往遠(yuǎn)處跑，河北行程近千公里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">任師傅給我傳授摩旅經(jīng)歷。幾年前，他帶七八位摩友，摩旅山東；濟(jì)南標(biāo)致摩托車廠家組織宣傳活動(dòng)，指定期限內(nèi)，提供食宿，給全國(guó)各地的標(biāo)致摩友免費(fèi)維修。從南京到濟(jì)南，全程700多公里，第一天到濟(jì)南，第二天在濟(jì)南參觀，第三天回程。</p><p class="ql-block ql-indent-1">摩旅最怕陰雨，雨水讓人渾身不自在。他們第三天回程途經(jīng)徐州，徐州是污染重鎮(zhèn)，一位摩友頭盔面罩出了問(wèn)題，停車時(shí)，摘下頭盔，臉上一層灰黑，只有眼睛一圈還算干凈，大家一見，哈哈一笑。摩旅速度也要掌控好，他們?nèi)叹?0碼，最快時(shí)速約80碼。長(zhǎng)途旅行，如果到西藏、青海，還是開車吧，一直騎摩托，沿途單調(diào)，摩旅的滋味慢慢就走調(diào)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">和車行打交道快20年了，幾位20來(lái)歲的小伙子，現(xiàn)在都已人到中年。我每次維修摩托，會(huì)和他們聊一會(huì)。修摩托，是個(gè)技術(shù)活，也是體力活，這個(gè)年齡，是技術(shù)的黃金段，也是體力的黃金段。任師傅個(gè)不高，有一張方圓相兼的面容，仔細(xì)，謹(jǐn)慎，渾身上下精瘦，很有力氣；小童師傅好酒，最近一兩年長(zhǎng)膘不少，我下次帶一瓶好酒送他，也要提醒他，酒肉傷身哦；王師傅個(gè)高，話少，一直埋頭干活，我現(xiàn)在到車行，一定要抱抱他的肩膀，讓他抬起頭，吐出幾句話來(lái)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我們家的摩托，從老婆大人開始。1995年，新家落戶河西新區(qū)， <span style="font-size:18px;">老婆大人騎著一輛嶄新的山地車從新家出發(fā)，上班下班，滿心歡喜。嶄新漂亮的山地車——那可是城市的時(shí)代亮點(diǎn)哦</span>。好景不長(zhǎng)，這輛山地車失竊，讓人心里頓時(shí)烏云洶涌。是一輛鮮紅的新大洲輕摩，給我們的生活照進(jìn)了燦爛陽(yáng)光。這輛輕摩，是我們家很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)的驕傲！</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的第一輛摩托，是常州光陽(yáng)踏板，之后是日本雅馬哈天劍王250，都是名品，直到現(xiàn)在，這輛無(wú)極DS500——重慶隆鑫集團(tuán)的創(chuàng)世紀(jì)新品。有人說(shuō)，摩托是男人的“小媳婦”，這話一點(diǎn)不過(guò)分。我上班下班，外出辦事，只要一出門，“小媳婦”形影相隨，寸步不離。從2006年1月到現(xiàn)在，我騎摩托快20年啦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">騎摩托摔過(guò)兩次大跟頭，兩次都是天劍王250。第一次是一個(gè)雨天，眼看一輛電動(dòng)車，直沖我飄忽而來(lái)，急剎車，摩托連人一起摔翻在地，那個(gè)電動(dòng)車從我身邊疾速而去。左腳腫脹，醫(yī)院檢查是骨裂。第二次是新家裝修，中午查看進(jìn)程后返回，夏季，烈日當(dāng)頭；單行線，一輛重型渣土車，從身后強(qiáng)行超車，直接把我的摩托后輪輾碎，人車一起塌了下去。上帝保佑，事后檢查，右腿一處輕微骨裂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">領(lǐng)導(dǎo)找我談話，不要騎摩托了，太危險(xiǎn)了。我看著領(lǐng)導(dǎo)，只是點(diǎn)一點(diǎn)頭，笑一笑。愛，是不能解釋的，面對(duì)善意的勸解，你只能報(bào)以輕輕的微笑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我之所以要進(jìn)行一次長(zhǎng)途摩旅，其中一個(gè)重要原因，我要對(duì)得起我的摩托。摩托——天性自由、獨(dú)立的尤物，她們渴望道路，渴望遠(yuǎn)方，渴望奔騰與熱烈，他們要在廣闊的天空和大地上尋找自我。摩托的主人，深知摩托的天性，在我的一生中，如果沒(méi)有一次長(zhǎng)途摩旅的經(jīng)歷，我將愧對(duì)摩托，也愧對(duì)上帝給予自己的生命。</p><p class="ql-block ql-indent-1">無(wú)極DS500，205公斤，這份力量，你想象一下，這是兩個(gè)半的我！憑自己的雙手把205公斤從地上扶起來(lái)，平常人一般不太能做到哦。想想身邊那些揮舞胳膊以示力猛的蠢貨，比比這不動(dòng)聲色的無(wú)極DS500，世界上的小丑不值一提。重，就是穩(wěn)，疾速飛馳于狂風(fēng)中，重——更扎實(shí)，更安全；重，是真的，但彼此熟悉了，她一樣溫柔、乖巧又聽話哦。有人說(shuō)，重摩托適合摩旅，但不適合市區(qū)通行，哈，你短見啦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">發(fā)動(dòng)機(jī)125排量摩托，市內(nèi)交通，穿行于繁忙的車輛之間，游刃有余；250排量摩托，已經(jīng)足夠吸引眼球；公升級(jí)大排量摩托，是云游青藏高原的極品。我這輛無(wú)極DS500,無(wú)論市區(qū)騎行，或長(zhǎng)途跋涉，都已足備——140碼的速度上限，是完全用不著的。在一眼看不到頭的平坦大道上，我和我的無(wú)極DS500，以80到100碼的速度飛馳，我們緊密相擁，分秒不離————妥妥的，我們就是這大道的主人。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">騎上摩托，你就要接受摩托社會(huì)的跌宕起伏。我開始騎摩托的時(shí)候，城市已經(jīng)開始限摩，政府組織競(jìng)牌后，即全面推向市場(chǎng)，我2006年入手的車牌價(jià)格是8000元整。之后，牌價(jià)一路飆升，前幾年牌照價(jià)格近20萬(wàn)，可以換一輛轎車了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">限摩令來(lái)得詭異，全世界只有我們這片神奇的土地上有限摩一說(shuō)，限摩的道理天花亂墜，讓人一頭霧水，不值一駁。最近，不知道是因?yàn)閲?guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)速滑，還是上面的人忽然良心發(fā)現(xiàn)，摩托解禁之聲時(shí)有耳聞，摩托牌照價(jià)格也降得很快，現(xiàn)在已經(jīng)跌到8萬(wàn)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">今年四月，有人舉報(bào)，稱南京車管所縱容普通摩托套牌輕摩藍(lán)色牌照，一直捅到央視記者前來(lái)調(diào)查，上海情況和南京類似，也一度跟著緊張。輕摩排量限于50毫升，牌照價(jià)格也低；普通摩托排量一般都在100毫升以上，掛一個(gè)輕摩藍(lán)色牌照，當(dāng)然是降低成本，這早已不是秘密。前年，我為老婆出行方便，也搞了一個(gè)套牌摩托。普通摩托套一個(gè)藍(lán)牌，很可能是政府給解禁摩托開了一條小縫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小人舉報(bào)，以泄私恨，但確實(shí)把上上下下弄得緊張了好一段時(shí)間。最新消息，這事就這么拖拖拉拉，不了了之也。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">“丈母娘”打招呼了，摩托搞好了，讓我試騎。哈，都是修車高手，不用試了。換檔涉及的部件全部拆開，重新安裝；換了一對(duì)后剎片，換下的一對(duì)讓我過(guò)目；后輪各個(gè)連接部件重新整理了一遍，鏈條也加油了。“丈母娘”囑咐：騎行注意，隨時(shí)給鏈條加油。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這就和各位師傅告別，下次，我將帶來(lái)我的最新消息，和師傅們交換愉快的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">（寫于2025年6月24日星期二）</p><p class="ql-block ql-indent-1">（圖片為網(wǎng)傳英國(guó)畫家艾瑪·霍沃思(Emma Haworth)的風(fēng)景畫）</p>