<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葬禮上的嗩吶聲猶在耳畔回蕩，我卻只能對(duì)著新墳發(fā)呆。泥土混著冬霜壓在棺木上，那么重，又那么輕。九年前那個(gè)熱情招呼我們坐下的慈祥老人，那個(gè)把雜貨間收拾得一塵不染的李奶奶，此刻竟隔著陰陽兩界。而這一切，都要從那個(gè)打破寧?kù)o的初冬說起......</p><p class="ql-block"> 九年前，在白山小學(xué)趙老師的指引下，我初次踏入李奶奶的世界。那一日，我提著米面油，與趙老師一同走進(jìn)村委會(huì)那間被用作雜貨間的小屋。推開門，一位慈祥富態(tài)的老人坐在床上，她熱情地招呼我們坐下。房間雖低矮狹小，卻被老人打掃得一塵不染，處處透著對(duì)生活的熱愛與堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我才知道，李奶奶已82歲高齡，老伴早早離去，唯一的女兒遠(yuǎn)嫁外地，很少回來，而她自己身體也不好。那一刻，惻隱之心油然而生，從那以后，我們愛心團(tuán)隊(duì)便開始了長(zhǎng)達(dá)九年的陪伴之旅。每個(gè)月，我們都會(huì)如約而至，為老人打掃衛(wèi)生，送上生活所需的物資。漸漸地，我們與老人的感情愈發(fā)深厚，大家早已將她當(dāng)作自己的母親般悉心照料。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光在一次次的探望中悄然流逝，寒來暑往，春去秋來，九年的光陰轉(zhuǎn)瞬即逝。然而，初冬的那次探望，卻打破了這份寧?kù)o。當(dāng)我們?cè)俅蝸淼侥情g熟悉的小屋，卻發(fā)現(xiàn)屋空人去。向村民打聽后才得知，李奶奶身體每況愈下，村委會(huì)出面溝通，她的兒子將她接走了。</p><p class="ql-block"> 聽聞李奶奶還有個(gè)兒子，我們都感到十分震驚。通過了解才知道，李奶奶年輕的時(shí)候由于感情問題和丈夫離了婚，將生下的兒子留給了前任丈夫。帶著滿心的疑惑與不解，我們找到了她兒子家。那是一處寬敞氣派的院子，房屋嶄新時(shí)髦，可李奶奶卻被安置在東邊的簡(jiǎn)易小屋里。見到我們，老人瞬間紅了眼眶，哽咽著說：“我這一輩子對(duì)不起你們了，欠你們的還不上了，下輩子吧?！彼脑捳Z，如同一把重錘，狠狠地砸在我們心上，一同前來的愛心隊(duì)員們也都忍不住潸然淚下。</p><p class="ql-block"> 我耐著性子，走到李奶奶兒子面前，問他為何這么多年都不照顧自己的母親。他卻語氣平淡地回應(yīng)：“她雖然生了我，但并沒有撫養(yǎng)我，你們覺得我有這個(gè)義務(wù)嗎？要不是村委會(huì)施壓，我才不會(huì)把她接回來?！甭牭竭@樣的回答，我的心似乎掉進(jìn)了無底的冰窖，也體會(huì)到什么叫五味雜陳，剩下的只有沉重的思考、惆悵與無奈……！唉……世間有好多事情真是說不清道不明?。?lt;/p><p class="ql-block"> 我回到李奶奶的房間，為她生起爐子，換上我們帶來的棉衣棉褲，陪她聊天，安慰她不要擔(dān)心，缺什么盡管告訴我們?？粗先颂撊醯哪?，我心里滿是擔(dān)憂。她卻拉著我的手，輕聲說道：“我已經(jīng)不行了，你們就別再來看我了?！睕]想到，這竟成了我們的最后一面。</p><p class="ql-block"> 沒過幾天，趙老師傳來噩耗，李奶奶去世了，而且第二天就下葬了。按農(nóng)村風(fēng)俗，老人去世后通常會(huì)在家停放幾日，可她的兒子卻如此迫不及待。那一刻，我的內(nèi)心酸楚不已，淚水奪眶而出。</p><p class="ql-block"> 回首這九年，與李奶奶相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴如潮水般涌上心頭。每到臘月二十，我們都會(huì)帶著喜氣的對(duì)聯(lián)、大紅燈籠和吉祥的年畫及食物來到她家，為她打掃衛(wèi)生、清洗被褥，將房間收拾得煥然一新，然后安心過年。如今，老人已去，只留下無盡的思念與牽掛。那九年的時(shí)光，是我們用愛編織的溫暖回憶，也是李奶奶在艱難歲月里最珍貴的慰藉。愿她在另一個(gè)世界，能被柔情與溫暖所待，不再有孤獨(dú)與痛苦。九年的時(shí)光不是太長(zhǎng)，但也不算短，就像撕碎的紙片在總在眼前紛揚(yáng)——她總把我們送的糖果悄悄攢著，等下次見面又硬塞進(jìn)我們手里；冬日爐火旁，她戴著老花鏡，顫巍巍為我們烤洋芋離開時(shí)，她倚在門口目送的身影，像棵倔強(qiáng)的老樹在風(fēng)中搖晃。而如今，那個(gè)總笑著說“別惦記，我好著呢”的老人，竟被匆匆掩埋在冰冷的泥土下，連與我們告別的機(jī)會(huì)都沒有。</p><p class="ql-block"> 她兒子那番扎心的話語，此刻仍在耳邊縈繞。紅磚瓦房里精美的雕花窗欞映著暖陽，卻驅(qū)不散東廂房徹骨的寒意。我望著老人因滄桑而刻下的滿臉褶皺和一雙混沌而無神的眼神，還有兩只袖口在烤洋芋時(shí)沾滿的灰燼。</p><p class="ql-block"> 生存的欲望、生命的溫度與人心的冷漠，竟在同一個(gè)屋檐下碰撞出如此不和諧的火花。</p><p class="ql-block"> 九年間，我們見證了她把雜貨間變成裝滿笑聲的家；見證她在病痛中仍堅(jiān)持將捐贈(zèng)的餅干分給流浪貓；見證她摸著我們的手，說“你們比親生孩子還親”。可終究，我們甚至沒能送她最后一程。淚水模糊間，我仿佛又看見那年冬天，她站在結(jié)冰的門檻上，往我們兜里塞熱乎乎的烤洋芋，霜花落在她灰白的發(fā)間，像落了一場(chǎng)永遠(yuǎn)不會(huì)融化的雪。</p><p class="ql-block"> 第二年春分*時(shí)節(jié)，我與志愿者們?cè)俅翁ど贤ㄍ钅棠虊瀴L的小路。野草在墳頭肆意生長(zhǎng)，卻掩不住那方新土的蒼涼。風(fēng)掠過荒野，帶著幾分嗚咽，恍惚間，我又聽見了雜貨間里那聲熟悉的“快進(jìn)來坐”，聞到了她煮的紅棗甜湯的香氣。</p><p class="ql-block"> 我們將一束野菊輕輕放在墳前，花瓣上還凝著晨露，恰似未干的淚痕。遠(yuǎn)處隱約傳來零星的嗩吶聲，斷斷續(xù)續(xù)，似訴似泣，不知是哪家辦著紅白喜事?？稍谖衣爜恚乔{(diào)里滿是李奶奶的故事——是她為我們烤洋芋時(shí)的專注，是過年時(shí)貼對(duì)聯(lián)的歡笑，也是臨終前那句無奈的“別再來了”。</p><p class="ql-block"> 泥土混著冬霜的寒意仿佛還留在指尖，而九年間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，早已化作心頭永遠(yuǎn)的牽掛。李奶奶，愿這春風(fēng)能捎去我們的思念，愿您在另一個(gè)世界，不再有孤單與寒涼。</p><p class="ql-block">*當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗是未過三年的新墳春分節(jié)上墳。</p>