磋砣歲月的農(nóng)友情 半個(gè)多世紀(jì)重相逢（12）FZM <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">尾山農(nóng)場(chǎng)一分場(chǎng)上海知青下鄉(xiāng)55周年相聚活動(dòng) -- 參觀烏鎮(zhèn)木心（故居）紀(jì)念館</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2025年5月27日的初夏，是一個(gè)山花爛漫的季節(jié)，我們180位昔日的老知青，帶著霜雪染鬢的容顏，帶著跨越半個(gè)世紀(jì)的友誼，相聚在浙江嘉興，共同參加我們“黑龍江尾山農(nóng)場(chǎng)一分場(chǎng)上海知青下鄉(xiāng)55周年相聚活動(dòng)”。向往已久啦！在這里，我們不僅僅只是多年以后的一次重逢，更是為了回首那段共同走過十年的艱難歲月。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">木心故居紀(jì)念館位于浙江省嘉興市烏鎮(zhèn)東柵財(cái)神灣，主體建筑為“晚晴小筑”，是一座以展示木心文學(xué)、繪畫遺作及生活遺物為主的紀(jì)念館。該館于2014年5月25日正式對(duì)外開放，2021年4月18日故居本體“晚晴小筑”向公眾開放。整個(gè)館內(nèi)設(shè)生平館、繪畫館、文學(xué)館三個(gè)展區(qū)，分別陳列木心人生軌跡歷史照片、粉畫等近30件作品及手稿等遺物，逾九成展品為首次公開展示。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">木心（1927年2月14日—2011年12月21日），本名孫璞，字仰中，號(hào)牧心，筆名木心。中國當(dāng)代作家、畫家。1927年出生于浙江省嘉興市桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)東柵。畢業(yè)于上海美術(shù)?？茖W(xué)校。2011年12月21日3時(shí)逝世于故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)，享年84歲。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">紀(jì)念館內(nèi)分為生平館、繪畫館、文學(xué)館，三館墻面的文字?jǐn)⑹?，全部采自木心先生的著作與詩作。繪畫館包含粉畫、水彩畫、石版畫、書法近30件，文學(xué)館內(nèi)有木心先生的寫字臺(tái)、辦公桌、用具等遺物，均為首次展示。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">生平館</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">生平館由歷史照片構(gòu)成：《烏鎮(zhèn)·上海：1927—1949》、《上海歲月：1949—1982》、《紐約歲月：1982—2006》、《晚晴小筑：2006—2011》。十分之九照片，首次展示。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">孫，東吳人氏，名璞，字玉山。后用“牧心”，“牧”字太雅也太俗，況且意馬心猿，牧不了。做過教師，學(xué)生都很好，就是不能使之再好上去；牧己牧人兩無成，如能“木”了，倒也罷了。其實(shí)是取其筆畫少，寫起來方便。名字是個(gè)符號(hào)，最好不含什么意義，否則很累贅，往往成了諷刺。自作多情和自作無情都是可笑的。以后我還想改名。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">烏鎮(zhèn)上海1927-1949</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">舊時(shí)一般有知識(shí)的家庭，家中東一堆西一疊這類評(píng)話本，實(shí)在是中國民間的歷史教科書。我家的男傭人講得眉飛色舞，不識(shí)字的老實(shí)人聽得久了，記住了也講得鑿鑿有據(jù)……這些書，民間影響極大，我是聽家里大人們講的。春夏秋冬，每天晚上聽。這間屋里在講薛仁貴大戰(zhàn)蓋蘇文，那間房里在講楊宗保臨陣私配穆桂英，走廊一角正在講岳飛出世，水漫湯陰縣，再加上看京劇，全是這些傳奇故事。我清晰記得上輩都為英雄們憂的憂，喜的喜……我小時(shí)很喜歡翻這類書，覺得滑稽，以此反證自己的歷史知識(shí)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">中國文學(xué)有三層關(guān)系：我與母親一層（士大夫)，傭人一層（民間)，還有我與傭人的師生關(guān)系一層，他們看寶卷、適本，有木版，有手抄，同樣是《岳飛傳》、《梁?！?，但版本不一樣的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">上海歲月1949-1982</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?“文革”之中，死不得，活不成，怎能活下來呢？想到藝術(shù)的教養(yǎng)。為了不辜負(fù)這些教養(yǎng)，活下去。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">紐約歲月1982-2006</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">該館前身為木心舊居，上世紀(jì)九十年代末改建為“晚晴小筑”，2006年木心歸鄉(xiāng)后長居于此。2014年5月25日，木心故居紀(jì)念館對(duì)外開放。開放后的故居核心展示其藝術(shù)生涯，墻面文字均選自本人著作。2021年4月18日木心故居本體經(jīng)整修后向公眾開放，保留了庭院原貌及生前的生活場(chǎng)景。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">杭州，二次大戰(zhàn)乍歇，我十九歲，考取美術(shù)學(xué)校要去上海了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">華嚴(yán)深靈，變幻莫測(cè)，分不清何為必然何為偶然，何為表象何為觀念，只覺得凜然，蕭然，翩然，陶然，叁然，嫣然……這是什么呢，這個(gè)精神世界是達(dá)·芬奇、梵樂希、西貝柳斯蹤跡依稀的幽谷，是王維、倪瓚、朱育透露過消息的清肅醞酮之鄉(xiāng)。它的廣度深度是不可方物的。尤不可思議者是它的密度。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那種所為“燈光與黎明”之間的藝術(shù)勞作，畫家也許因?yàn)槊β?，來不及想到永生。人的自知之明，從狂熱的宗教信仰終于冷卻為宇宙論“無所謂非觀主義、樂觀主義的宇宙家鄉(xiāng)觀念…哲而癡心，也只有這樣，才能以精練過的思維和感覺來與宇宙對(duì)立。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">繪畫館</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">繪畫館有粉畫、水彩畫、石版畫、書法近三十件，包括畫具等遺物，是木心先生畫作在中國的首次展示。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">童年幼年是熱中，少年青年是熱情，而壯年中年是熱誠。文化的兩翼是科學(xué)與藝術(shù)，我們所值的世紀(jì)，后半葉，藝術(shù)這一翼見弱了。這個(gè)時(shí)代原以熱誠為不可更替的特征的，可是畢加索一語道破：“我們這個(gè)時(shí)代缺少的是熱誠……”我們，我們這些中年人，還總得夢(mèng)想以熱誠來驚動(dòng)藝術(shù)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">羅佛爾和夏洛克吃掉畫，宇宙吃掉羅佛爾和夏洛克……淺淺的知識(shí)比無知更使人栗六不安，深深的知識(shí)使人安定，我們無非是落在這樣的一片淺淺深深之中。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">人們看我的畫，我看人們的眼睛。平時(shí)，畫沉睡著，有善意的人注視它時(shí)：醒了。我借旁人的眼睛看自己的畫，倏然陌生了，便能適意于與自己的作品的分離……周詳警辟的評(píng)論固然可喜，一聲稚氣的驚呼更能使畫蘇醒。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">文學(xué)館計(jì)有木心先生的臺(tái)灣版著作，大量世界文學(xué)著作民國版真跡，數(shù)十件手稿、稿本、樂譜，木心先生的寫字臺(tái)、辦公桌、用具、禮帽、皮鞋、手杖等遺物，均為首次展示，并有世界文學(xué)史講席《最后一課》的影像放映。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">童年幼年是熱中，少年青年是熱情，而壯年中年是熱誠。文化的兩翼是科學(xué)與藝術(shù)，我們所值的世紀(jì)，后半葉，藝術(shù)這一翼見弱了。這個(gè)時(shí)代原以熱誠為不可更替的特征的，可是畢加索一語道破：“我們這個(gè)時(shí)代缺少的是熱誠……”我們，我們這些中年人，還總得夢(mèng)想以熱誠來驚動(dòng)藝術(shù)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">任何時(shí)代的任何地域，都有少數(shù)被逼成的強(qiáng)者，不得不以思索和批判來營構(gòu)生活。當(dāng)一代文學(xué)終于周納為后世的信讞，遲是遲了，鐘聲不斷，文學(xué)家免不之心來寫給它看，唯恐失言失態(tài)失禮，它則百般挑別了要擔(dān)當(dāng)文學(xué)以外的見證。如果災(zāi)難多得淹沒了文學(xué)，那么文學(xué)便是“沉鐘”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">再見</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">去吧去吧</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我的書</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">你們從今入世</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">兇多吉少</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">沒有人會(huì)像我這樣愛你們</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我還是為你們祈禱</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">世人哪不要弄污我的書</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">你不喜歡就送給別人吧</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我的書啊</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">你們是為我而犧牲</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我虔誠地想象著我的讀者們:老的，少的，八十八歲，十二歲，男的，女的，俊的，丑的，憨<span class="ql-cursor">的，傻的，富的，貧的，健美的，殘廢的，教師，學(xué)生，店員，公仔，水文站的，稅務(wù)局的，賣?</span><span class="ql-cursor">豆醬的，開汽車的。我曾說藝術(shù)是無對(duì)象的慈悲，然而這一群群的讀者正是我藝術(shù)的對(duì)象。?</span></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">像對(duì)待書一樣地對(duì)待人</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">像對(duì)待人一樣地對(duì)待書</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">蠶歌</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">書憶兒時(shí)春來養(yǎng)蠶</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">蠶蠶而不蠶于蠶的樣子</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我家富閑，養(yǎng)蠶以明志耳</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">每年使我驚喜、亢奮、迷茫</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">長日靜穆無聊賴的家</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">有了這件闔第誠惶誠恐的事</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">洗蠶箔，扎蠶簇，滿宅桑葉清香</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">嚙聲沙沙如深夜荷塘密雨</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">初眠，二眠，第四次叫大眠</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作繭成蛹、化蛾，破繭而復(fù)活</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">采繭，繅絲，慶典似的喜氣洋洋</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那么一切要等明年了</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">小孩子是不知道等待的</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">只知道石榴花開暑假到來</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我的際遇，即一生所曾邂逅的學(xué)生、朋友，乃至師尊、長者、情人，在長談通宵之后，無不憊極，無不頜首而去。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">晚晴小筑自2001年動(dòng)工，2006年建成，歷時(shí)五載。2006年九月，游子歸來，木心先生被安排入住烏鎮(zhèn)西柵通安賓館半年余，2007年夏遷來這里安居，和小楊、小代兩位侍護(hù)青年相處融融，度過了最后五年歲月。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">晚晴小筑分為花園、主樓、后院。園中的花木、水池、亭榭、紫藤架，一仍其舊。主樓一層的大客廳、會(huì)客室、書房、餐室、畫室，二樓的客廳，均按照主人生前的陳設(shè)，包括種種小件擺設(shè)，每一單間配有詳細(xì)說明木心生前，小代即習(xí)練繪事，老人身故后，小楊也竟畫起畫來，樂此不彼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?兩位青年當(dāng)初在二層眠息的東西廂房，現(xiàn)在布置為展室，一層西廂的小書房與餐室，也掛上了他倆的繪畫，這是木心樂意看到的奇幻景象。兩位青年時(shí)時(shí)懷念陪伴老人的日子，藝術(shù)，是寄托這份懷念的最佳方式。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">東柵財(cái)神灣186號(hào)木心故園的歷史，請(qǐng)參看入口處說明。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?木心故居紀(jì)念館</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">方圓、老熊、六十、兆丁、陳媽、春香、蓮香、順英、秋英、海伯伯、管賬先生、教師、阿祥、祖母、母親、姊姊、我、姊夫、劍芬、溶溶18人這樣一個(gè)家，我只經(jīng)歷了五年，之后，在杭州，上海過了40多年，美國25年。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">美篇《尾山農(nóng)場(chǎng)一分場(chǎng)上海知青下鄉(xiāng)55周年相聚活動(dòng)（12） -- 參觀烏鎮(zhèn)木心（故居）紀(jì)念館》完成，歡迎各位農(nóng)友、旅友、美友的關(guān)注，并分享、轉(zhuǎn)發(fā)、點(diǎn)贊。謝謝！</b></p>