<p class="ql-block">光影里的回響：我與穆青《兩張閃光的照片》的情緣</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨香里的種子</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 五十年代末，我在歲月的余溫里降生。上學(xué)時(shí)翻開《縣委書記的好榜樣——焦裕祿》，穆青筆下那個(gè)在風(fēng)沙中拄著拐杖的身影，像一粒種子落進(jìn)心田。他文字里的熱血讓我明白：新聞從不是冰冷鉛字，而是蘸著生命溫度的墨痕。</p><p class="ql-block">穿軍裝時(shí)，我總在挎包里塞著筆記本，于訓(xùn)練間隙記錄軍營(yíng)的晨霧晚炊；轉(zhuǎn)業(yè)后，肩背相機(jī)穿梭于公路工地和街巷，捕捉凡人微光。那些快門聲與文稿，都是對(duì)穆青先生無(wú)聲的追隨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">懸崖上的重逢</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我對(duì)穆青的崇拜，始于那篇焦裕祿通訊。后來得知，60年代他在紅旗渠采訪特等勞模任羊成時(shí)，見這位除險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)為除危石，腰間纏繩吊下懸崖，長(zhǎng)年累月竟勒出一圈血腰繭。穆青流著淚撫摸繭痕，本想寫紅旗渠精神，卻因趕赴蘭考報(bào)道焦裕祿事跡，又逢特殊時(shí)期身陷“牛棚”，資料遺失成憾。</p><p class="ql-block">三十多年后，林州任村修路，我竟遇見傳說中“犧牲”的任羊成。六十五歲的他腰間纏繩站在崖邊，聽我問“還敢除險(xiǎn)嗎”，答“咋不敢”，說罷如巖鷹懸于峭壁。鏡頭里，他的白發(fā)閃成銀線，腰間繩索的影子與穆青當(dāng)年見過的“凌空除險(xiǎn)”悄然重疊。當(dāng)晚我騎車跑遍縣城，送錄像、沖膠片——相紙上定格的，是歲月偷不走的硬氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">跨越時(shí)空的光影對(duì)話</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 《安陽(yáng)日?qǐng)?bào)》刊登“紅旗渠老模任羊成，任古公路又系繩”的圖片新聞后，有人捧著報(bào)紙念叨“任羊成還活著”，解開了穆青三十年的心結(jié)。他寫《縣委書記的榜樣—焦裕祿》前，本準(zhǔn)備再次采訪紅旗渠，卻因焦裕祿事跡改道蘭考，這成了他深感虧歉的心病。后來，穆老辦公室同志讓我將拍的任羊成除險(xiǎn)照與六十年代舊照寄去。我專程去青年洞翻拍舊照，拾級(jí)而上時(shí)汗?jié)褚r衫，望見鷹鵡巖壁忽然懂了穆青的執(zhí)念。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)兩套影像寄往新華社，穆青將修建紅旗渠時(shí)的“凌空除險(xiǎn)”舊照與三十年后修路的新照并置，以肅然起敬之心寫出長(zhǎng)篇通訊《兩張閃光的照片》，還親手題寫標(biāo)題，蒼勁筆畫里滿是對(duì)英雄的告慰。他在文中寫道：“從這兩張照片中，我看到了我國(guó)一代農(nóng)民的心境，也看到了蘊(yùn)藏在群眾中的無(wú)盡力量——這就是紅旗渠精神，我們民族最寶貴的精神財(cái)富！”</p><p class="ql-block"> 后來錢學(xué)森特別關(guān)注此事，據(jù)其堂妹錢學(xué)敏回憶，1994年2月，錢老指著《人民日?qǐng)?bào)》上的報(bào)道說：“這是關(guān)于‘紅旗渠’的報(bào)道，作者和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民感情很深，寫的東西真實(shí)動(dòng)人。”他看著照片上懸于峭壁的身影，感慨文字里的生命重量。</p><p class="ql-block"> 《兩張閃光的照片》文章傳遍全國(guó)并載入《十個(gè)共產(chǎn)黨員》一書時(shí)，同事笑問我與穆青是否有親緣，只有我知：這是一個(gè)土記者用鏡頭接住了前輩的火炬。穆青曾讓下屬寄來報(bào)紙，批注“請(qǐng)轉(zhuǎn)任羊成同志！切！切！”，并告之因圖文無(wú)法同步才未發(fā)通稿。</p><p class="ql-block"> 此后我與任羊成熟稔，當(dāng)我將六十年代魏德忠拍攝的紅旗渠舊照與九十年代我拍攝的修路新照制成相框送他時(shí)，他滔滔不絕講起與穆青的兄弟情。我握著他布滿老繭的手——他握過穆青的手，而我握過他的手，便如同與穆青相握。穆青病故后，任羊成悲痛不已，每每說起，我眼角也泛起濕意。只遺憾他生前數(shù)次來林州，我未能親眼見他。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">塵埃里的高光</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 如今翻看照片，任羊成腰間的繩索如同一根線，串起穆青的筆、我的鏡頭和幾代人的精神星火。穆老辦公室寄來的稿費(fèi)單早已泛黃，“攝影高光時(shí)刻”的叮囑仍在耳畔。哪有天生的高光？不過是普通人在歲月里拾到火種——穆青拾起焦裕祿的腳步，我拾起任羊成的身影，所有閃光的故事，都藏在泥土里，等真誠(chéng)的目光去擦亮。</p><p class="ql-block"> 此刻，案頭的穆青文集間仿佛飄著紅旗渠的山風(fēng)，而我鏡頭里的林州山水，永遠(yuǎn)為那些不肯彎腰的靈魂，留著一道最亮的光。</p>