<p class="ql-block"><b style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">作者：李木子（原創(chuàng)）</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">《安康日報》簽約文稿</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">母親八十歲那年,我特意為她購置了兩根手杖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">第一根是暗紅鋼制的伸縮杖。雕龍木柄下嵌套著兩截鋼管,五處彈簧按鈕可調(diào)節(jié)長度,底端還套著防滑膠墊。這儼然是件精工細作的器物,可母親總覺得端著架子,唯有春節(jié)走親時才從門后請出它來,平日里倒像件供著的擺設(shè)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">后來,我去神農(nóng)架旅行時覓得一根藤木手杖。天然彎曲的握柄還沾著山野氣息,比鋼杖輕盈自然,仿佛剛從林間折來?？伤K究也倚在母親臥室門框上,漸漸蒙了塵。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">這幾年,母親九十多歲了，腿腳愈發(fā)蹣跚,卻仍固執(zhí)地不用我備的手杖。竹竿、樹枝都成了她的臨時依仗,走到哪處歇腳,便隨手一擱,起身時往往就遺落了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">?于是家中角角落落都散著形形色色的代杖:桌邊的斑竹、床前的荊條、門口倚著的白楊枝……這些隨手可得的枯枝,被她拄著拄著便塞進灶膛,化作一縷炊煙。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">上次歸家,我發(fā)現(xiàn)母親終于有了一條形影不離的“手杖”——若那能稱作手杖的話。那不過是截指頭粗的雜木棍,剛好一米長短。握柄處樹皮早已磨盡,裸露出油潤的木質(zhì),年深日久竟盤出琥珀色的包漿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">許是嫌滑手,母親又胡亂纏了幾綹褪色的紅布條。余下的枝干仍覆著皴裂的樹皮,分叉處潦草的刀痕像未愈的傷口,整根棍子歪扭得像個倔強的問號。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">“該給母親尋根正經(jīng)手杖了。”我摩挲著那根隨時可能折斷的危杖暗忖。既要延續(xù)她隨取隨用的習(xí)慣,又須兼顧穩(wěn)固安全,白蠟?zāi)九c扎刺這類堅實木材突然躍入記憶——兒時放牧常見它們倔強地立在山崖,四十余年光陰荏苒,不知何處還能尋得。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">攥著柴刀沿故道徐行,山風(fēng)送來童年熟悉的氣息。轉(zhuǎn)過老柿樹,竟撞見一叢白蠟沐光而立,當(dāng)即砍下兩根合用的。削皮時總覺枝條單薄,復(fù)往深處探去。穿過一塊麥地,水田邊的雜木林里忽現(xiàn)幾叢扎刺,棘刺在秋陽下閃著寒芒。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">這渾身尖甲的惡木,卻是農(nóng)人最忠實的伙伴。寒露時節(jié),家家屋檐下都懸著它的鐵骨——尖刺串起柿餅薯干,任風(fēng)霜雨雪也折不斷分毫。此刻它張牙舞爪的棘刺,恰是最安心的守護。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">刀鋒游走間,棘刺簌簌墜落。精選的枝干經(jīng)布條細細纏裹,漸漸有了手杖的模樣。當(dāng)母親握著這柄帶刺的依靠緩緩起身,溝壑縱橫的臉上綻開笑紋:“趁手,真趁手!”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor">?</span>我不知道,當(dāng)我離家的日子,母親拄著這根布滿粗拙刻痕的手杖時,是否能在木紋摩挲掌心時,尋得些許兒女缺席的慰藉。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">作者簡介：李木子，貴州鳳岡人，中學(xué)教師，多平臺簽約作者，中國散文學(xué)會會員，2023年成立文學(xué)創(chuàng)作工作室，一個文字里的修行者，左手柴米油鹽，右手詩意和遠方，執(zhí)一支素筆，捕捉生命里的每一次感動。</span></p>