<p class="ql-block">說到底,平等不正是對一切自由、一切卓越乃至自然本身的否定嗎?平等即奴役。</p><p class="ql-block">所以,我才熱愛藝術(shù)。至少在藝術(shù)的世界里,一切都是自由的。在這個虛構(gòu)的世界里,你可以盡情釋放,人們既是自己的國王,又是自己的臣民;既是行動者,也是承受者;既是祭司,也是犧牲品。藝術(shù)沒有諸多限制,人類可以是你手下戲耍的木偶,可以被隨意擺布,剛一落筆,便叮當(dāng)作響,就像江湖藝人腳尖踢飛的小銅鈴。(我常常借筆報(bào)復(fù)這一令人厭倦的現(xiàn)實(shí)。我曾用自己的筆,一遍又一遍地回味那些美好的事物,讓自己在紙上享受美人、財(cái)富、旅途。)</p><p class="ql-block">我的靈魂是天藍(lán)色的,在晴空下盡情舒展,唯一能限制它的,只有真理的邊界。實(shí)際上,形式一旦缺失,思想也就不復(fù)存在。追尋其一,就是在追尋另一個。它們?nèi)缤瑢?shí)質(zhì)與顏色一般,密不可分,正因如此,藝術(shù)本身就是真理。所有這些道理,如果濃縮在法蘭西學(xué)院的二十節(jié)課中,定能讓我和眾多年輕人、權(quán)貴人士,以及享有盛譽(yù)的女士們一起,被奉為偉人。</p><p class="ql-block">在我看來,有一個現(xiàn)象可以證明,藝術(shù)已經(jīng)被徹底遺忘,那就是藝術(shù)家的數(shù)量正在激增。一座教堂里的唱詩班越龐大,越說明教徒不再虔誠。如今,人們在乎的不是向上帝禱告,也不是如康迪德所言,耕耘自己內(nèi)心的花園,而是擁有華麗的祭袍。藝術(shù)家非但未能帶領(lǐng)大眾,反而被大眾所牽引。</p>