<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 三十年前1995年,我去學(xué)了個(gè)駕駛執(zhí)照。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在時(shí)光進(jìn)入二十一世紀(jì)后,由于汽車比發(fā)達(dá)國(guó)家晚了七、八十年后,終于進(jìn)入了中國(guó)普通家庭,在生產(chǎn)、生活上普及了過(guò)去高高在上、遙不可及的汽車,所以只要是個(gè)正常健全的人,甚至斗不啷個(gè)正常健全,似乎都應(yīng)該學(xué)個(gè)拿個(gè)駕駛執(zhí)照。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 但我不是勒樣的,我1995年學(xué)駕照的終極目的還是想多個(gè)謀生的手段或手藝。因此,1995年學(xué)車,時(shí)代開(kāi)始在轉(zhuǎn)變和分化了,百分之八、九十學(xué)車的人還是為了謀生,剩下百分之一、二十,多半也是生產(chǎn)、生活兼顧(主要是一些私人老板、企業(yè)高管)。純粹為了代步、享受而學(xué)車的人,還極少極少。但,私家車快要拉開(kāi)帷幕走進(jìn)普通家庭了,1995年是拉開(kāi)帷幕的前夜,絕大多數(shù)人還是沒(méi)有意識(shí)到。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1993年因退伍分配到重慶輪胎總廠當(dāng)了一個(gè)一線三班倒煉膠工,工作環(huán)境惡劣、勞動(dòng)強(qiáng)度大、收入少,加上企業(yè)又活搖活甩要死不得活的,須然第二年合了資,廠子暫時(shí)是不得垮桿了,但工作環(huán)境、收入待遇,幾乎沒(méi)有任何改變。在勒種情況下,我實(shí)在不想上勒個(gè)班了,但家長(zhǎng)反對(duì)我不要勒個(gè)鐵飯碗。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 到了1994年年底,廠頭出了個(gè)可以辦“停薪留職”的政策,如果職工各人自愿,可以辦理停薪留職,期限三年,三年中兩不管,廠頭還照樣把五險(xiǎn)給交起走,那哈兒還沒(méi)得一金。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在勒種情況下,屋頭同意我辦停薪留職,只要工作(鐵飯碗)能保留斗行,三年以后的事,三年以后再說(shuō)。從1995年1月1號(hào)開(kāi)始,我斗不再到暗無(wú)天日的車間頭去上班了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 以上是關(guān)于我去學(xué)車拿駕照的個(gè)人原因和背景,但個(gè)人背景也脫離不了時(shí)代背景。在輪胎廠兩年的工人牛馬生活,另一篇美篇《一線工人三班倒》中有詳細(xì)記錄。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 小姨爹家里的第一臺(tái)車——望江牌。他們自己加裝了蓬,車門(mén)上噴了丙個(gè)字——私營(yíng)。有一回開(kāi)到大渡口新工二村停起,我外婆住五湖村,五湖村不通公路,最近斗只能停在新工二村了,過(guò)路的幾個(gè)中老年大姐:“哇,私人的,私人都買(mǎi)得起機(jī)動(dòng)三輪車了”。我作為親戚,看到路人驚嘆,我也高興的跟倒臉上沾光,而且我還經(jīng)常坐勒個(gè)三輪車。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 進(jìn)入1995年,倒是不去輪胎廠暗無(wú)天日的煉膠車間頭上班了,那又干啥子呢?此時(shí)還在讀電大,正好讀了一半,三個(gè)學(xué)期,還有一年半才能畢業(yè)拿文憑。所以幾乎不用想,我斗想去學(xué)開(kāi)車,開(kāi)車是我從小的夢(mèng)想,而且在童年及學(xué)生時(shí)代,特別喜歡跟倒大人坐車耍,恰恰我老漢又是供銷社的采購(gòu)員,經(jīng)常用車外出拉貨,一到周末節(jié)假日,我斗跟倒老漢搭車去拉貨,一般在主城的幾個(gè)食品廠或糖酒公司倉(cāng)庫(kù)。記得魚(yú)洞有個(gè)糖果廠,還去拉過(guò)貨。八十年代去魚(yú)洞,感覺(jué)是去遠(yuǎn)效區(qū)縣般,從道角過(guò)去,碎石土公路,從大渡口出發(fā),先到九渡口過(guò)車渡,然后再一路李家沱、土橋、苦竹壩、走馬羊、道角一路顛簸到魚(yú)洞(因?yàn)槭峭凉罚?。一去一?lái)基本大半天,中午還要在魚(yú)洞吃少午。老漢單位有兩臺(tái)貨車,但不夠周轉(zhuǎn),還是在外面運(yùn)輸公司找的一臺(tái)柴油貨車。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最遠(yuǎn)的一回跟倒老漢去德感壩江津酒廠拉酒。是單位的一臺(tái)南京牌貨車,駕駛員姓李,歲數(shù)比我老漢還大滴滴。他大兒子好像高中畢業(yè),也沒(méi)得事耍起,所以他把他大兒子帶在車上,教他大兒子開(kāi)車。那個(gè)年代還沒(méi)有面向社會(huì)的公開(kāi)駕校,都是師傅帶徒弟式的學(xué)車。那陣只有單位上有車,社會(huì)上私人開(kāi)始有車了,但極少極少,所以能學(xué)車是極少數(shù)人的幸運(yùn)。八十年代去德感壩,得從新橋上山洞,經(jīng)白市驛、石板、陶家等才能到達(dá)。過(guò)了白市驛,又全是碎石土公路開(kāi)攏德感壩,從大渡口出發(fā),單面都要開(kāi)兩、三個(gè)鐘頭才攏。走攏德感江津酒廠,都中午了,先吃少午。吃完少午,下午開(kāi)始先辦提貨手續(xù),然后酒廠的搬運(yùn)工開(kāi)始裝貨,等一切搞歸一,都下午三、四點(diǎn)了。又從陶家、石板、白市驛原路返回,回到大渡口單位,天都擦黑了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 八十年代中期,在社會(huì)上極少極少擁有汽車的普通人中,斗有我小姨爹一家。他們家先擁有的是一臺(tái)“望江”牌三輪車。因?yàn)樗麄円患胰俗≡诔穷^,老漢本來(lái)在長(zhǎng)航上班,后頭因?yàn)榈刂骷彝コ煞直婚_(kāi)除了,媽是家屬老婆婆兒。一改開(kāi),一家人都沒(méi)得工作,我小姨爹在家中是老大,下面還有兩個(gè)兄弟,和一個(gè)妹妹。那個(gè)妹妹只比我大一歲,我卻要喊她“孃孃”,小的時(shí)候,真的喊不啷個(gè)出口,勒陣已經(jīng)喊習(xí)慣了,沒(méi)得辦法,輩分到那點(diǎn)去了。所以,一改開(kāi),全家老少在老漢帶領(lǐng)下干個(gè)體,開(kāi)加工作坊,斗在中二路,臨街門(mén)面生產(chǎn)、銷售,堡坎下面還有兩層是生活起居,典型的磚木吊腳樓,走起一閃一閃的,生怕垮了,但斗是不得垮。從最下一層后門(mén)出去,斗是少年宮、棗子嵐埡。當(dāng)時(shí)我生活在李家沱,住筒子樓,頭幾次去小姨爹家,一層門(mén)面在中二路上,最底層出去又是棗子嵐埡,我簡(jiǎn)直驚呆了,只是那陣沒(méi)得“八D魔幻”勒個(gè)詞,其實(shí)四十多年前我作為一個(gè)少年,斗被城頭八D魔幻地形驚呆了。所以一到周未節(jié)假日,我也嘿喜歡到小姨爹屋頭去耍。夏爺爺、夏婆婆(小姨爹父母)也好客,他們老家是合川的。在城頭乘改革春風(fēng)做生意發(fā)達(dá)后,老家農(nóng)村的狗娃、剩娃勒些半大娃兒讀書(shū)不得行,斗來(lái)投親打工,所以小姨爹家熱鬧非凡,一吃飯都要開(kāi)兩席,而且在八二、三年,已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了頓頓有肉吃。地主家庭又恢復(fù)了往日的繁盛和榮光。所以一到周末節(jié)假日我斗往中二路小姨爹家跑,頓頓有肉吃,城頭又鬧熱,比起城鄉(xiāng)結(jié)合部李家沱簡(jiǎn)直是好耍多了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 所以他們家在八十年代初斗買(mǎi)了一臺(tái)“望江”牌三輪車,平時(shí)生產(chǎn)拉貨拉材料,空閑時(shí)間小姨爹開(kāi)到菜園壩火車站去拉客。一放寒暑假,我斗到小姨爹家耍,還坐起三輪車到菜園壩跟倒他拉客。一般從菜園壩火車站拉到解放碑、朝天門(mén)五塊錢(qián),拉到兩路口、牛角沱兩、三塊錢(qián),時(shí)間是一九八二、三年的時(shí)候。有時(shí)候還能拉到老外,收得到港幣、美元。所以那時(shí)候在重鋼上班的二舅舅說(shuō)起城頭也是一臉的艷羨,說(shuō)城頭斗是城頭,各種機(jī)會(huì)遍地都是,城頭的崽兒都要比其它郊區(qū)的崽兒,腦殼都要空少、靈光得多。他斗是從他妹夫、我小姨爹身上得出的結(jié)論。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 到了大概是1984年底,小姨爹家好像是從長(zhǎng)壽一家國(guó)企買(mǎi)了一臺(tái)淘汰的解放牌二手貨車,花了一萬(wàn)多塊錢(qián),那時(shí)一萬(wàn)多塊錢(qián)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。不但是拿得出楞個(gè)多錢(qián),還能找到渠道從長(zhǎng)壽的國(guó)企里買(mǎi)到二手貨車。情況是楞個(gè)的,自四九以后,夏爺爺頂著地主家庭帽子過(guò)了三十年艱難日子,到了五十多歲時(shí),遇上了改革開(kāi)放,地主家庭精明能干的基因滿血復(fù)活,加上我小姨爹三兄弟小伙子血?dú)夥絼?,在夏爺爺帶領(lǐng)下,又住在城頭,乘改革春風(fēng),簡(jiǎn)直是天時(shí)、地利、人和占齊了,改革機(jī)遇,時(shí)不我待,該他們夏家發(fā)揚(yáng)光大、恢復(fù)祖業(yè)了。所以以加工鞋板為主業(yè),斗是可等兒。一家人鉚足了干勁悶聲發(fā)財(cái),把逝去了的三十年追回來(lái),整個(gè)國(guó)家、社會(huì)又何嘗不是如此?特區(qū)、蛇口、馬勝利、步鑫生、傻子瓜子、華西村吳仁寶,市中區(qū)的五一路舊貨市場(chǎng)、菜園壩竹木市場(chǎng)、朝天門(mén)市場(chǎng)……等等,只要那時(shí)你敢下海,天天都能進(jìn)錢(qián)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 所以除了主業(yè),夏家又搞運(yùn)輸副業(yè),先是望江牌三輪車在菜園壩拉客,后搞到一臺(tái)舊解放牌貨車,鳥(niǎo)槍換大炮,我小姨爹斗不大參與鞋板生產(chǎn)了,專職開(kāi)貨車搞運(yùn)輸。反正家里人手有多的,多開(kāi)辟一條</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">賺錢(qián)的門(mén)路。由于改革大潮浪起云涌,各種市場(chǎng)、水陸碼頭都云集在城頭,要拉的、要運(yùn)的,反正是運(yùn)輸市場(chǎng)有的是生意。從此我跟倒小姨爹在菜園壩竹木市場(chǎng)、解放東路家具市場(chǎng)、朝天門(mén)等地?cái)[攤等貨主拉貨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有一回,大概是1985年4月份左右,在解放東路家具市場(chǎng)裝了十幾個(gè)木制文件柜,是四鋼單位買(mǎi)的,斗雇我小姨爹的車從城頭拉到四鋼去。我高興慘了,可以跟倒坐車去三江走一趟,少午還能跟倒小姨爹殺頓館子。少午是在杜市吃的,小姨爹還喝了兩瓶啤酒。吃殺割少午,繼續(xù)開(kāi)車往三江趕,剛才開(kāi)沒(méi)好遠(yuǎn),天有點(diǎn)下小雨,公路有些濕滑,小姨爹那陣也是剛出師不久,駕駛經(jīng)驗(yàn)不足。沖上一個(gè)頂坡立馬下坡,下意識(shí)踩剎車減速,哪曉得天下小雨,路面濕滑,根本踩不得急剎。他勒一腳剎車下去狠了點(diǎn),車子立馬失控,環(huán)起對(duì)對(duì)直直斗朝公路右邊農(nóng)民房子沖起去,把我黑慘了,馬上斗要撞上農(nóng)民房子了,他又猛向左打方向,車子又失控往左邊環(huán)起跑,勒盤(pán)沒(méi)跑脫,直接沖下公路,前輪下了公路,后輪掛在公路上,渾呲咧別斜栽起,好在車沒(méi)翻。把公路邊一根水管壓破了,水直固噓。后來(lái)一輛過(guò)路的東風(fēng)貨車,駕駛員熱心腸,用自備鋼絲繩,套在解放牌貨車車廂掛鉤上,往后一拖,斗把車拖上了公路,也沒(méi)要錢(qián)斗走了。那個(gè)年代在路上跑的司機(jī),都帶得有工具、鋼絲繩等,自救或幫助別人,那陣還沒(méi)有后頭的“道路救援”的概念和業(yè)務(wù)開(kāi)展。所以,只要開(kāi)放搞活,各種賺錢(qián)業(yè)務(wù)都會(huì)有人去填補(bǔ)市場(chǎng)空白,越開(kāi)放越能活,越管控,只有死路一條。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 車子拖起來(lái)后,沒(méi)啥大礙,勒哈農(nóng)民圍了上來(lái),說(shuō)水管軋破了,要賠錢(qián),賠二十塊錢(qián)。小姨爹二話沒(méi)說(shuō),馬上摸出二十塊錢(qián)賠給農(nóng)民。開(kāi)車?yán)^續(xù)出發(fā)往三江趕,路上小姨爹還說(shuō),農(nóng)民只要二十塊錢(qián),太劃得著了,還沒(méi)有漫天要價(jià),那陣農(nóng)民還比較樸實(shí),加之那陣大多車子還是國(guó)家單位的,他們可能也沒(méi)想到勒是一輛私車,曉得的話,簡(jiǎn)直要驚呆,私人都買(mǎi)得起汽車了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 因此,須然允許私人買(mǎi)汽車跑運(yùn)輸,但由于我們勒個(gè)國(guó)家體制,天領(lǐng)套一切,還得有個(gè)部門(mén)來(lái)管理,哪怕車是私人自己的。斗是市中區(qū)聯(lián)運(yùn)公司,是個(gè)半企業(yè)半事業(yè)單位,所有私車都要?dú)w聯(lián)運(yùn)管。進(jìn)入九十年代后,有了民營(yíng)運(yùn)輸企業(yè),個(gè)體運(yùn)輸車輛都要掛靠在運(yùn)輸企業(yè)名下,由運(yùn)輸企業(yè)代為管理。我們是集權(quán)制國(guó)家,自古至今,所以一切生產(chǎn)、生活活動(dòng),一切領(lǐng)域都有部門(mén)和人管。所以小姨爹的解放牌貨車斗掛靠在市中區(qū)聯(lián)運(yùn)公司名下,肯定要交管理費(fèi)。但聯(lián)運(yùn)也能提供一些貨運(yùn)業(yè)務(wù)信息。市中區(qū)聯(lián)運(yùn)辦公室斗在民生路口口,重賓對(duì)面。我也跟倒小姨爹去聯(lián)運(yùn)門(mén)口等過(guò)貨運(yùn)業(yè)務(wù)。在聯(lián)運(yùn)辦公室,有個(gè)管理人員許老師,斗是在那時(shí),我小姨爹和許老師開(kāi)始打交道。自此,兩個(gè)城頭腦殼靈光的崽兒走到一起,聯(lián)合開(kāi)創(chuàng)了十幾年找錢(qián)道路,后頭最終又分道揚(yáng)鑣的傳奇故事。我從輪胎廠辦停薪留職出來(lái),在家耍一年(1995)后,正是小姨爹把我介紹到許老師開(kāi)的修理廠謀了個(gè)飯碗,自此我也和許老師亦勞資亦師友也二十九年了。勒是后話,但八十年代我跟倒小姨爹在聯(lián)運(yùn)門(mén)口擺攤,我并不認(rèn)識(shí)許老師,何況我那陣上中學(xué),也沒(méi)有可能去認(rèn)識(shí)許老師。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那天由于在杜市出了點(diǎn)小車禍,趕攏四鋼都下午四點(diǎn)多鐘了,馬上下完柜子斗往主城返回,大概晚上九點(diǎn)鐘左右到了土橋,現(xiàn)在土橋立交橋那個(gè)地方。我下車回學(xué)校(九中),那天是星期天,往返三江要花去一天時(shí)間,全程210國(guó)道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 說(shuō)楞個(gè)多往事,都還沒(méi)擺到學(xué)車的事,不要慌,散打龍門(mén)陣,斗是要把相關(guān)的老龍門(mén)陣都擺完,交待清楚,才開(kāi)始切入正題。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 高中畢業(yè)后去當(dāng)兵,九十年代初能夠當(dāng)汽車兵依然是最好最提勁的兵種。新兵連結(jié)束后,我分到通信站當(dāng)了通信兵,開(kāi)始報(bào)務(wù)培訓(xùn)。有個(gè)老鄉(xiāng)叫徐兵,去了汽訓(xùn)隊(duì)學(xué)開(kāi)車。有一次我去汽訓(xùn)隊(duì)耍,他讓我開(kāi),解放牌教練車,斗是和我小姨爹家一樣的,俗稱“老解放”。莫看讀書(shū)的時(shí)候跟倒小姨爹坐了好多回老解放,但從來(lái)沒(méi)正式開(kāi)過(guò),最多斗是要轉(zhuǎn)彎時(shí),幫倒刨哈轉(zhuǎn)彎燈開(kāi)關(guān),下雨的時(shí)候開(kāi)哈雨刮開(kāi)關(guān),有行人的時(shí)候幫倒按兩哈汽喇叭等。勒些都屬于坐在副駕駛座位上搞耗,真正坐在駕駛座上真開(kāi),斗是在汽訓(xùn)隊(duì)徐兵讓我那一次,此前我從未正式開(kāi)過(guò)車,更沒(méi)得駕照。徐兵指套我掛一檔,松手剎、抬離合,加滴滴油,車子斗在汽訓(xùn)隊(duì)場(chǎng)地上開(kāi)起來(lái)了。由于完全是黃棒,只是掛在一檔上慢悠悠在場(chǎng)地上轉(zhuǎn)圈圈,場(chǎng)地足夠大,又平又寬。開(kāi)了十來(lái)分鐘,過(guò)足了癮,更加激發(fā)起了我想學(xué)開(kāi)車的濃厚興趣。只可惜我是個(gè)通信兵,不是汽車兵。甚至我曾經(jīng)幻想,當(dāng)個(gè)坦克兵,開(kāi)坦克更提勁。我除了汽車,另外所有能開(kāi)動(dòng)、開(kāi)走的交通工具都有興趣,包括飛機(jī)、火車、輪船、壓路機(jī)、推土機(jī)、坦克、簸簸車等。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老鄉(xiāng)中徐兵、黃文彬、王健等幾個(gè)分去當(dāng)了汽車兵,羨慕得不得了,而且在部隊(duì)拿了駕照,又不要自己出一分錢(qián)。我本來(lái)也可以在部隊(duì)把駕照拿到起的,但錯(cuò)失了機(jī)會(huì),事情的由來(lái)是楞個(gè)的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 第二年兵快要結(jié)束的時(shí)候,連隊(duì)領(lǐng)套讓我和劉有維去新兵連當(dāng)班長(zhǎng)訓(xùn)新兵?,F(xiàn)在說(shuō)內(nèi)卷,哪陣不內(nèi)卷呢?全基地每年三個(gè)新兵連,我們新兵一連三個(gè)排十二個(gè)班,一、二排各四個(gè)男兵班,三排兩個(gè)男兵班,兩個(gè)女兵班。三個(gè)新兵連三個(gè)月每個(gè)月匯一次操比拼?;氐叫卤B內(nèi)部,三個(gè)排又比拼,每個(gè)排四個(gè)班又較勁爭(zhēng)所謂的上游。那陣叫“競(jìng)爭(zhēng)”,競(jìng)爭(zhēng)激烈,勒陣叫“卷”,卷得厲害。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我和劉有維素?zé)o大志,帶的兩個(gè)班成了全連最后兩名。其它那些班長(zhǎng)天天加班加點(diǎn)抓訓(xùn)練,我從來(lái)不加班加點(diǎn),所以比不過(guò)那些班,撇斗撇嘛,無(wú)所謂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有一天星期天,天氣陽(yáng)光嘿好,不曉得那天發(fā)生了何種神奇靈異的怪事,平時(shí)加班加點(diǎn)訓(xùn)練的那些班,一個(gè)都沒(méi)加班訓(xùn)練,我從來(lái)不加班加點(diǎn)訓(xùn)練,卻把全班帶到操場(chǎng)上加班訓(xùn)練。老話說(shuō)來(lái)得早不如來(lái)得巧,張好古連升三級(jí),踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫……正在訓(xùn)練中時(shí),基地副司令員(少將)在后勤部長(zhǎng)、副參謀長(zhǎng)、管理處處長(zhǎng)等七、八個(gè)部長(zhǎng)、處長(zhǎng)、參謀陪同下來(lái)視察。副司令員分管后勤,不是來(lái)新兵連檢查工作的,只是在新兵連所在地,基地還辦了個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng),養(yǎng)雞屬于后勤工作,副令員是來(lái)視察養(yǎng)雞場(chǎng)的。但從營(yíng)區(qū)大門(mén)處走到養(yǎng)雞場(chǎng),必須經(jīng)過(guò)操場(chǎng)。結(jié)果那天操場(chǎng)上,斗我?guī)鹞业陌嘣诩影嘤?xùn)練,空曠的操場(chǎng)上顯得特別突兀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 部隊(duì)的規(guī)矩是,在任何時(shí)候,有首長(zhǎng)經(jīng)過(guò),哪怕不是來(lái)視察、檢查、指套工作、訓(xùn)練等,都要整隊(duì)報(bào)告。所以我連忙整好隊(duì)伍(十個(gè)新兵),跑到副司令員面前,敬禮報(bào)告:副司令員同志,新兵一連二排七班正在訓(xùn)練,請(qǐng)指示,班長(zhǎng)余吉群。報(bào)告詞聲音洪亮,吐字口齒清晰明確。副司令員還禮:繼續(xù)訓(xùn)練。我:是。再敬禮,副司令員再還禮。我回到隊(duì)伍前面繼續(xù)訓(xùn)練,副司令員一行繼續(xù)往養(yǎng)雞場(chǎng)方向走去,勒個(gè)事情斗算完了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 新兵連是個(gè)臨時(shí)單位,每年新兵到來(lái)時(shí),臨時(shí)組建三個(gè)月。連、排、班長(zhǎng)、司務(wù)長(zhǎng)、炊事班等都是從各老連隊(duì)、各單位抽調(diào)干部、志愿兵、老兵組成,新兵連三個(gè)月結(jié)束后,各回各原連隊(duì)、原單位。新兵連還配一臺(tái)老解放和一名汽車兵,平時(shí)新兵連拉煤、拉糧、拉菜等用。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 新兵連結(jié)束后,我和劉有維回到收信臺(tái),回收信臺(tái)不久的一個(gè)星期天,我從營(yíng)區(qū)去江陰市中心逛,正在路上走,一輛“上海牌”轎車從我身后開(kāi)過(guò),開(kāi)過(guò)去二、三十米處停下來(lái)了,管理處處長(zhǎng)(上校正團(tuán))打開(kāi)車門(mén)向我招手:小余,你去哪兒?我?guī)?。我?jiǎn)直受寵若驚,連忙跑上前去,說(shuō):斗到江陰市中心,沒(méi)得好遠(yuǎn)。處長(zhǎng)還是讓我上車,把我?guī)У绞兄行摹?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 管理處斗是管機(jī)關(guān)后勤事務(wù)的,包括車隊(duì)、駕訓(xùn)、駕照等。事后我想過(guò)去找處長(zhǎng),看能不能拿個(gè)駕照。但人又老實(shí)、面皮薄,人家小車搭你一截,斗有非分之想,萬(wàn)一被駁回,面子掛不住,所以最終還是沒(méi)去找處長(zhǎng)幫忙拿個(gè)駕照,錯(cuò)失了機(jī)會(huì),退伍回來(lái)還花三千多塊錢(qián)去學(xué)車拿駕照。其實(shí)我們通信站歸通信處管,管理處不管我們,管理處和我們沒(méi)啥交集,管理處處長(zhǎng)也不會(huì)認(rèn)識(shí)我一個(gè)通信站的小兵,全都是一兩個(gè)月前,處長(zhǎng)陪副司令員視察養(yǎng)雞場(chǎng),在操場(chǎng)上偶遇我加班加點(diǎn)訓(xùn)新兵的事,楞個(gè)給處長(zhǎng)留下了印象?,F(xiàn)在想起來(lái)都喜劇,平時(shí)其他班長(zhǎng)天天加班加點(diǎn)訓(xùn)練,我從來(lái)不加班,我斗那一次心血來(lái)潮加個(gè)班加個(gè)點(diǎn),斗碰巧遇到了副司令員一行,而且其他沒(méi)得一個(gè)班來(lái)加班,斗給副司令員包括管理處處長(zhǎng)留下一個(gè)錯(cuò)誤印象,全新兵連斗我勒一個(gè)班星期天在加班加點(diǎn)訓(xùn)練,其他班都在耍,不錯(cuò)。??????只是我沒(méi)把據(jù)住機(jī)會(huì),讓大好一次機(jī)會(huì)失脫了。小則省幾千塊錢(qián),大則趁此攀上處長(zhǎng),說(shuō)不定提干都有可能,唉,還是情商太低、世故太少。??</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 好,前面拉拉雜雜擺了一大堆喜歡坐車、開(kāi)車、為了謀生等緣由,勒哈兒正式說(shuō)在駕校學(xué)車的事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 前面花了很大篇幅說(shuō)小姨爹,是為了說(shuō)明小姨爹在社會(huì)上打得走、吃得開(kāi),各種信息、關(guān)系多。在學(xué)車之前,我自然而然去到小孃孃屋頭,咨詢學(xué)車的事。那陣小孃孃、小姨爹已經(jīng)從中二路搬到興隆街魚(yú)鰍石板居住,斗在省二監(jiān)獄旁邊、石板坡洞子上面,各人修的房子,小姨爹和他二兄弟都結(jié)了婚,家里的產(chǎn)業(yè)己經(jīng)從小加工作坊升級(jí)成了小加工廠,廠房在四公里。一方面兩兄弟都結(jié)了婚,中二路那個(gè)生活兼生產(chǎn)的吊腳樓確實(shí)太逼仄了,加上經(jīng)過(guò)十多年經(jīng)營(yíng),早己家底殷厚,所以在魚(yú)鰍石板買(mǎi)了塊地,修了幢二層小樓,兩兄弟搬到新房居住,各住一層。但畢竟是城頭,須是小樓,面積也不大。站在樓頂,可以俯瞰長(zhǎng)江大橋、珊瑚壩,現(xiàn)在勒個(gè)小樓還在話,開(kāi)民宿或咖啡館,絕對(duì)是絕佳景觀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我到了魚(yú)鰍石板小姨爹屋頭,說(shuō)明來(lái)意,征求他的意見(jiàn)。我首先說(shuō)我想學(xué)個(gè)B照(大貨車),準(zhǔn)駕車型寬泛點(diǎn),機(jī)會(huì)多點(diǎn)。小姨爹說(shuō)你城頭(勒個(gè)城頭不是指市中區(qū),是指與農(nóng)村相對(duì)的城市的意思)長(zhǎng)大的娃兒,用不著去學(xué)大貨車,學(xué)個(gè)C照(小車)執(zhí)照斗夠了。第一件關(guān)于拿啥子照的事幾句話斗說(shuō)定了。第二件事,到哪個(gè)駕校去學(xué),小姨爹說(shuō)他有個(gè)嘿好的兄弟伙“小四兒”,斗在長(zhǎng)江駕校當(dāng)教練,斗去長(zhǎng)江駕校學(xué),而且長(zhǎng)江駕校斗在歇臺(tái)子,我當(dāng)時(shí)住楊家坪,離家也近,長(zhǎng)江駕校是重慶長(zhǎng)航辦的,有國(guó)企背景。所以說(shuō),楞個(gè)一件不大不小的事情,三下五除二斗讓小姨爹給解決了。讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路,行萬(wàn)里路不如閱人無(wú)數(shù),閱人無(wú)數(shù)不如高人指路,高人指路不如貴人相助。在中國(guó),有關(guān)系有門(mén)路有信息,啥事都不是事,沒(méi)關(guān)系沒(méi)門(mén)路沒(méi)信息,滴滴點(diǎn)大個(gè)事都是事。想起最典型的斗是丁書(shū)苗,大字不識(shí)幾個(gè)的普通家庭婦女,認(rèn)準(zhǔn)了攀上劉志軍,業(yè)務(wù)從此順風(fēng)順?biāo)?、大展宏圖。剛開(kāi)始劉志軍正眼都不瞧丁書(shū)苗一眼,但丁女士毅志堅(jiān)定、鍥而不舍,一次不行兩次,兩次不行三次,哪怕遭劉部長(zhǎng)喝斥,照樣初心不改。久而久之,抹得下來(lái)臉,最終獲得劉部長(zhǎng)認(rèn)可,自此發(fā)達(dá)。扯遠(yuǎn)了??</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “小四兒”姓周,小姨爹的兄弟伙,好像也住在中二路,比我大個(gè)十歲、八歲吧,我依然得叫他“周叔叔”,不看齡大小,只看輩分。小姨爹把我學(xué)車的事托付給他后,他正在帶上一期學(xué)員,那陣學(xué)車和學(xué)校讀書(shū)差不多,一期一期的學(xué),教練和一期學(xué)員是從頭到尾固定了的。由此,周叔叔周教練斗把我介紹到王再清王教練那個(gè)車,王教練斗是歇臺(tái)子的人,但屬于石橋鄉(xiāng),沒(méi)錯(cuò),今天繁華的歇臺(tái)子,當(dāng)年也是城鄉(xiāng)結(jié)合部。長(zhǎng)江駕校斗在原重慶交警支隊(duì)那條支馬路里頭,斗是現(xiàn)在的科園六路,那陣還是條斷頭路。走過(guò)交警支隊(duì)大門(mén)前,再往前走兩、三百米斗是長(zhǎng)江駕校所在地,只不過(guò)勒兩三百米又是碎石泥土公路,沒(méi)錯(cuò),三十年前歇臺(tái)子那些次支小馬路,還是泥土路面。長(zhǎng)江駕校場(chǎng)地也是泥土路面,沒(méi)有硬化。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 先到長(zhǎng)江駕校報(bào)名交費(fèi),長(zhǎng)江駕校那陣學(xué)車有兩種模式,一種全日制,天天學(xué),學(xué)一個(gè)月結(jié)束,考試拿證。一種是周末兩天學(xué),學(xué)四個(gè)月結(jié)束,學(xué)小車都是周末學(xué),叫“廠長(zhǎng)經(jīng)理”班。由于我是學(xué)小車,所以報(bào)的“廠長(zhǎng)經(jīng)理班”,我連個(gè)工作飯碗都沒(méi)得,斗躋身廠長(zhǎng)經(jīng)理行列??</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 先學(xué)理論,斗是現(xiàn)在的科目一,但要學(xué)兩部分內(nèi)容,一部分交規(guī),一部分機(jī)械常識(shí),勒斗是三十年前考駕照要學(xué)的理論。偏偏那時(shí)人們的文化程度普遍不高,而以考駕照去謀生的學(xué)車主力軍來(lái)說(shuō),高中文化斗算文化高了的,普遍初中甚至小學(xué),比如后來(lái)分到一車學(xué)的四師兄王允海初中都沒(méi)上完。鑒于此種狀況,上理論課的車管所民警老師說(shuō),實(shí)在寫(xiě)不起的字,可以畫(huà)個(gè)圈圈代替,與阿Q畫(huà)押何其相似乃爾!比如輪箍的“箍”字寫(xiě)不起等,都可以畫(huà)個(gè)圈圈代替。??勒也說(shuō)明當(dāng)時(shí)理論考試還是手寫(xiě)答卷,沒(méi)有微機(jī)上操作勾選擇題。我二舅舅、小孃孃也都想去考個(gè)駕照,結(jié)果文化程度低,科目一理論學(xué)習(xí)考試難度斗打了退堂鼓。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 車管所民警老師講了好多機(jī)械常識(shí),現(xiàn)在印象深刻的是講后橋差速器(俗稱后牙包)原理,后面兩個(gè)輪子在轉(zhuǎn)彎的時(shí)候速度和輪周不同,如果沒(méi)得差速器調(diào)節(jié)兩個(gè)輪子不同速度,那車子勒個(gè)彎根本斗轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。另外還講了前輪前束,那陣的汽車,包括早期的小轎車,方向都沒(méi)得助力,前輪輪胎不是垂直于地面,而是略帶外八字帶點(diǎn)傾斜角度,斗是轉(zhuǎn)彎打方向后回正,能快速省力回正,減輕駕駛員操作難度和體力強(qiáng)度,等等等等。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 學(xué)完交規(guī)、機(jī)械常識(shí)后,學(xué)衛(wèi)生急救,如何用三角巾捆扎傷口,學(xué)心肺復(fù)蘇,即練習(xí)人工呼吸。紅十字會(huì)的醫(yī)生來(lái)教的衛(wèi)生急救,他說(shuō),如果遇到車禍現(xiàn)場(chǎng),同時(shí)有很多傷員,最先搶救危重的傷員。那如何判斷哪些危重,哪些不危重呢?他說(shuō),那些烏噓吶喊不停抻喚的,不用理,暫時(shí)死不了。反倒是那些沒(méi)有聲息的,昏迷的,才是要首先搶救的。另外還講了止血,如果捆扎四肢止血,二十分鐘必須把捆扎繃帶或繩子松開(kāi)一次,如果長(zhǎng)時(shí)間不松開(kāi),也許血止住了,但肢體缺血壞死,那斗得截肢了,顧了勒頭,搞壞了那頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 勒斗是三十年前學(xué)車考駕照的理論學(xué)習(xí),整個(gè)理論學(xué)習(xí)都是在長(zhǎng)航醫(yī)院大會(huì)議室上的課。當(dāng)年的學(xué)習(xí)資料我還保留著。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 無(wú)論是從謀生學(xué)個(gè)手藝的現(xiàn)實(shí)出發(fā),還是從熱愛(ài)喜歡開(kāi)車的理想出發(fā),從理論學(xué)習(xí)開(kāi)始,我都保持了高度的熱情和專注度。先說(shuō)結(jié)果,理論、倒桿、路考,全部一桿過(guò)。在1995年二至六月,我同時(shí)在電大和駕校兩個(gè)學(xué)校學(xué)習(xí),卻一點(diǎn)都不沖突矛盾。電大周一至五晚上上課(在梅子磅112中上課),周末兩個(gè)白天在歇臺(tái)子長(zhǎng)江駕校學(xué)車。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 理論學(xué)習(xí)完后,開(kāi)始正式分配學(xué)員上車跟教練學(xué)開(kāi)車了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 學(xué)車路考前,教練帶我們跑了個(gè)長(zhǎng)途,兩天時(shí)間大足、永川跑了一圈。出發(fā)時(shí)上山洞盤(pán)山公路半中攔腰停車照了張合照,唯一的一張。先把勒張珍貴的合照發(fā)出來(lái),后面介紹人物斗有直觀印象了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從左至右:三師兄賈朝漢(二鋼)、大師兄王乃奇(礦山機(jī)器廠下崗)、老六小師弟小曾(待業(yè))、四師兄王允海(十八梯炸油條)、本人(輪胎廠停薪留職)。二師兄張德成(民營(yíng)環(huán)保科技企業(yè)老板)在練車三周后,手搖搖柄啟動(dòng)車輛,搖柄反彈把手打骨折了,早早退出了學(xué)習(xí),后面三個(gè)多月我們勒一個(gè)車斗一直只有五個(gè)學(xué)員。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 大師兄王乃奇年歲長(zhǎng),為人忠厚、正直,自然成了我們學(xué)車六人組組長(zhǎng),上車三周后二師兄退出,后面一直斗是五人組合了。那陣學(xué)車有些潛規(guī)則,好在王教練只是按常例辦事,沒(méi)有要我們額外增加負(fù)擔(dān)。常例斗是一個(gè)月一條煙,一般的普通煙,高檔的我們也買(mǎi)不起,大家不是下崗斗是停薪留職,要不然斗是待業(yè),只有二師兄條件稍微好點(diǎn),穿著打扮衣姿時(shí)姿、周伍鄭王的。但他也是和別人合伙開(kāi)的公司,只是稍微好過(guò)些。另外斗是練車期間每天要吃頓少午,教練吃抹合,不出錢(qián),勒也是當(dāng)時(shí)常例。王教練斗只按勒兩項(xiàng)常例,其它的他一個(gè)都沒(méi)要求,所以我們對(duì)王教練印象非常好。加上他駕駛經(jīng)驗(yàn)豐富,過(guò)經(jīng)過(guò)脈的地方都毫無(wú)保留地給我們講解。在相處的四個(gè)月中,我們和王教練相處得非常愉快。我學(xué)出來(lái)后,有個(gè)電大同學(xué)還想到長(zhǎng)江駕校學(xué)車,跑來(lái)問(wèn)我,我斗給他推薦了上王教練的車。所以,吃飯、買(mǎi)煙等,大家打平伙分?jǐn)偅X(qián)都放在大師兄那點(diǎn),由大師兄掌管使用,我們都放心無(wú)意見(jiàn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 第一步第一周兩天是練冷車,不打燃火的情況下,踩油門(mén)、剎車、離合踏板,并配合換檔。那個(gè)渝州牌教練車其實(shí)已經(jīng)安裝了同步器,可以一腳離合換檔,但當(dāng)時(shí)車管所要求考試時(shí)必須兩腳離合換檔。本來(lái)手動(dòng)檔斗增加了難度,加上兩腳離合,難上加了點(diǎn)難,開(kāi)始確實(shí)手腳協(xié)調(diào)不好。不是光踩了兩腳離合踏板搞忘了檔把換檔,斗是慌慌張張踩一腳離合踏板斗換了檔。但對(duì)于我來(lái)說(shuō),勒只是很短暫,開(kāi)車我是有天賦的,很快斗手腳協(xié)調(diào)同步了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 第二步,第二、三周四天,啟動(dòng)車輛,在場(chǎng)地練習(xí)直線前進(jìn)、倒退,都是老一檔,利用怠速前進(jìn)、后退。換人時(shí),車輛不熄火。前兩天王教練還坐在副駕上保駕指導(dǎo),但勒個(gè)直線進(jìn)、退練習(xí)確實(shí)太枯躁,由于有了前兩天的基礎(chǔ),難度又不大,所以后兩天王教練斗讓大師兄和我代替他坐在副駕上保駕,他則梭到駕校辦公室或回家(他家斗在駕校旁邊,石橋鄉(xiāng)的人,以前開(kāi)過(guò)大貨車)喝茶去了。恰恰他不在,出事了。車子開(kāi)動(dòng)我們六個(gè)人倒沒(méi)出事故,是每次換人的時(shí)候,為了車子不熄火,上一個(gè)人斗得把檔位放在空檔,下一個(gè)人得踩離合掛檔,都是學(xué)員新手才開(kāi)始練,抬離合、掛檔不同步,經(jīng)常把車子悶熄火。本來(lái)很正常的事,由于前進(jìn)、倒退直線練習(xí)一直是怠速,電瓶充電很慢,電瓶斗很虧,而又經(jīng)常熄火,所以駕校規(guī)定熄火后不準(zhǔn)鑰匙啟動(dòng),學(xué)員用手柄手搖啟動(dòng),斗象拖拉機(jī)一樣。其實(shí)對(duì)于以前的老式汽車,特別是貨車,勒也是駕駛員的一項(xiàng)操作技能。但用搖柄手搖啟動(dòng)車輛,發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái)后,手柄前端卡齒要迅速脫離發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)輪,否則手柄會(huì)反彈打倒手。我從小坐車,經(jīng)常看到駕駛員勒一操作過(guò)程,特別是冬天冷車啟動(dòng),鑰匙電動(dòng)機(jī)根本啟動(dòng)不了,還經(jīng)常把電瓶打虧,所以那陣駕駛員冬天早上啟動(dòng)車輛,都是手搖啟動(dòng)。而且有搭車的人,為了主動(dòng)討好車夫兒,主動(dòng)去幫忙搖手柄,但幫忙的人不熟練,經(jīng)常被反彈的手柄打到手,我從小斗看習(xí)慣了,曉得勒個(gè)操作有一定的危險(xiǎn)性。所以在場(chǎng)地練習(xí)的兩個(gè)月中,我?guī)缀鹾苌偃u手柄,都是其他幾個(gè)師兄弟去搖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 所以在一次熄火后,二師兄張德成用搖柄去手搖啟動(dòng)時(shí),結(jié)果被手柄反彈回來(lái)打倒了手,去醫(yī)院一檢查,還嚴(yán)重了,把手打骨折了,安上夾板、纏上繃帶,只好退出練習(xí)。過(guò)了三個(gè)月,他參加了下一期學(xué)習(xí)。自此我們六師兄弟斗只剩下五人一直到結(jié)束。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 直線前進(jìn)、倒退之后,王老師開(kāi)始正式教倒桿。大家已經(jīng)看到了,那陣學(xué)小型車,最小斗是渝州牌輕型小貨車了,沒(méi)有后頭的普桑、捷達(dá)真正的小車。普桑、捷達(dá)還金貴得很,我們基地四個(gè)少將加大校副政委五人才配的普桑。所以小轎車當(dāng)教練車大概還要過(guò)八、九生以后,零三、四年的事了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí)候駕照斗是ABCD等,A照大客車,B照大貨車,C照小型車。小型車準(zhǔn)駕的范圍是貨車載重兩噸(含)以下,載客十九人(含)以下。渝州牌貨車準(zhǔn)載1.5噸,所以符合小型車范圍,用來(lái)當(dāng)教練車。實(shí)話實(shí)說(shuō),渝州牌貨車不難開(kāi),開(kāi)了四個(gè)月渝州牌教練車,拿駕照后幾乎沒(méi)怎么再開(kāi)過(guò)渝州牌了,我還有點(diǎn)懷念那個(gè)車型。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 順便打個(gè)岔,電大班上有個(gè)女同學(xué),長(zhǎng)得乖慘了,她老漢斗是生產(chǎn)渝州牌貨車的重慶汽車修造總廠的副廠長(zhǎng)。她讀書(shū)不得行,連成人高考都沒(méi)過(guò),即使電大所有課程都學(xué)完考過(guò),還是不得發(fā)大專畢業(yè)證,還得倒轉(zhuǎn)去把成人高考過(guò)了來(lái),所以有段時(shí)間她還找我?guī)退a(bǔ)習(xí)高中課程。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 以現(xiàn)在學(xué)小型車C1來(lái)說(shuō),渝州牌貨車塊頭相當(dāng)大了,所以練倒桿還是有些難度,而且還有移庫(kù),渝州牌又沒(méi)得方向助力,在移庫(kù)過(guò)程中要左右急抓好幾圈盤(pán)子。要不是抓過(guò)了,要不是還沒(méi)抓過(guò)來(lái),車頭或車尾已經(jīng)抵?jǐn)n桿桿甚至把桿桿撞倒。好在我還是對(duì)開(kāi)車有天賦,在王老師悉心指套下,兩三個(gè)星期(實(shí)際上四到六天)我斗已經(jīng)熟練掌握了倒桿,達(dá)到十拿十穩(wěn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)考倒桿的規(guī)則是,考試時(shí),每個(gè)學(xué)員有兩次機(jī)會(huì),兩次都沒(méi)過(guò),斗打倒洗白,準(zhǔn)備補(bǔ)考了。所以我們?cè)诰毩?xí)的時(shí)候,五個(gè)人每個(gè)人上車練兩次。我提議每個(gè)人第一次倒過(guò)了,斗不用練第二次了,斗換下一個(gè)人。如果第一次沒(méi)過(guò),才練第二次,更接近考試實(shí)戰(zhàn)。但他們不同意,特別是大師兄心頭沒(méi)底,總想多摸兩把。他們我管不倒,但我各人是第一次練過(guò)了,斗不在練第二次,讓老六小師弟來(lái)。所以他們每個(gè)人上車是練兩次,我是一次,因?yàn)槲乙淮味纺苓^(guò),沒(méi)必要再練第二次。因?yàn)榭荚嚨臅r(shí)候,斗是一次過(guò)了,斗過(guò)了,不需要來(lái)第二次。如果第一次沒(méi)過(guò),再來(lái)第二次,說(shuō)起來(lái)是多給個(gè)機(jī)會(huì),但在考試的時(shí)候,本身心情緊張,第一哈沒(méi)過(guò),即使有第二次機(jī)會(huì),反而更緊張,更容易打倒。所以我自己練習(xí)的時(shí)候,只要第一次過(guò)了,斗絕不再練第二次。結(jié)果到考試的時(shí)候,我輕輕松松斗過(guò)了,根本斗沒(méi)想過(guò)復(fù)二火。倒桿好像斗是大師兄還是小師弟沒(méi)過(guò),后來(lái)參加了補(bǔ)考。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 倒桿是在長(zhǎng)江駕校的場(chǎng)地練習(xí),駕校還辦了個(gè)食堂,學(xué)車的學(xué)員可以在食堂搭伙。駕校還有宿舍,有些區(qū)縣的學(xué)員學(xué)習(xí)期間,食宿斗在駕校里,食宿當(dāng)然要另交費(fèi),主要是全日制學(xué)習(xí)那種學(xué)員。廠長(zhǎng)經(jīng)理班的只有少午在駕校食堂吃一頓,都是吃炒菜,因?yàn)檫€要招待教練。一般都點(diǎn)兩個(gè)硬菜,水煮魚(yú)、水煮肉片、燴三鮮、尖椒雞之類的,另外再點(diǎn)幾個(gè)小菜,好在學(xué)車不用上酒。勒斗是那個(gè)年代的駕校,那時(shí)駕校也不多,幾乎還沒(méi)有私營(yíng)駕校,都是國(guó)資單位或有國(guó)資背景單位辦的,比如公運(yùn)駕校、長(zhǎng)江駕校、景通駕校及各區(qū)交通局下屬辦的駕校等。進(jìn)入二十一世紀(jì)后,汽車開(kāi)始走入家庭后,學(xué)車的人井噴式增長(zhǎng),各類國(guó)營(yíng)、集體、私營(yíng)駕校也如雨后春筍般出現(xiàn),出門(mén)三、五公里范圍內(nèi),必有一所駕校,出門(mén)三百米范圍內(nèi),必有駕校招生點(diǎn),直到今天駕校已走過(guò)巔峰時(shí)期,但學(xué)車的方便程度和費(fèi)用都要比三十年前好得多,但亂象也要多些,勒是事物發(fā)展的規(guī)律,沒(méi)辦法改變的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 考倒桿的時(shí)候,車管所的考官到駕校場(chǎng)地來(lái)考的,還沒(méi)有車管所專設(shè)的考場(chǎng)。倒桿真的是豎起的竹桿桿,pang倒斗打倒,pang倒桿桿,但桿桿沒(méi)倒,都算過(guò),沒(méi)得后頭紅外線勒些高科技。所以那時(shí)車管所考官主觀判斷隨意性余地大,勾兌操作的空間也大。當(dāng)時(shí)主城區(qū)只有三個(gè)車管所:巴山、江北、江南。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 倒桿考試結(jié)束后,參加考試的各車學(xué)員和自己的教練在駕校食堂都慶祝了一哈,比平時(shí)都多整了兩個(gè)硬菜,啤酒也擺上來(lái)了。過(guò)了的自然高興,比如我,有吃有喝心情放松。沒(méi)過(guò)的心情還是有點(diǎn)郁悶,后面還要參加補(bǔ)考,好在我們車只有一個(gè)師兄弟沒(méi)過(guò),另外四個(gè)都過(guò)了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 理論、倒桿結(jié)束后,進(jìn)入第三階段——路考。當(dāng)時(shí)巴山車管所的路考考場(chǎng)設(shè)在山洞涼風(fēng)埡,所以所有駕校進(jìn)入第三階段的學(xué)員、車輛都在那條路上練習(xí)。涼風(fēng)埡那條路大概是條鄉(xiāng)村公路,是山洞到白市驛中間的一條支公路,中間有些翻山越嶺經(jīng)過(guò)一些村莊,前后不超過(guò)五公里距離,轉(zhuǎn)彎、坡道、碎石、水泥路面一樣都有點(diǎn),加上車流、人流不大,適合用來(lái)練車和當(dāng)考場(chǎng)。當(dāng)年主城學(xué)車的人,凡屬于巴山所的,路試都是在涼風(fēng)埡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在真實(shí)的公路上練車,勒才真正算開(kāi)車了,冷車、熱車、倒桿、移庫(kù)那些都只是練基本功或分解動(dòng)作。在公路上開(kāi),才算是正式開(kāi)車,須然教練還坐在副駕旁邊保駕護(hù)航。前面那些在場(chǎng)地上練的分解動(dòng)作,教練教會(huì)學(xué)員后,后面都是學(xué)員幾個(gè)師兄弟各人練,互相幫忙看倒起,交流切磋,教練梭到其它地方喝茶去了,等到一天練習(xí)結(jié)束,教練才梭出來(lái)收車。但正式上路練習(xí)后,教練始終在副駕位上,絕對(duì)不會(huì)離開(kāi)半步。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從歇臺(tái)子駕校到?jīng)鲲L(fēng)埡,中間還有一段距離,要經(jīng)過(guò)石新路、巴山、鳳鳴山、新橋、山洞,勒一段路,往返都是教練親自駕駛,不讓我們學(xué)員開(kāi),勒是主干道,人流、車流大,學(xué)員開(kāi)太危險(xiǎn)。只有把車開(kāi)到山洞涼風(fēng)埡那段路試公路路口,教練才讓我們開(kāi)始練。</b></p> <p class="ql-block">路試練車的路段</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在涼風(fēng)埡上練習(xí)得比較熟練后,王老師也有時(shí)候帶我們開(kāi)到白市驛、陳家橋、金剛坡、中梁鎮(zhèn)、槽上等地去練車,一哈斗去過(guò)好多以前從沒(méi)去過(guò)的地方。所以除了天生喜歡駕駛機(jī)械交通工具外,另外開(kāi)車可以拓展空間距離,很方便去到一些陌生新奇的地方,勒才是重要的原因。我勒個(gè)人天生坐不住,不適合讀書(shū)、做學(xué)問(wèn),倒適合當(dāng)個(gè)旅行家。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 涼風(fēng)埡支公路中間有家幺店子餐館,典型的蒼蠅館子,但弄的家常菜、江湖菜,味道絕對(duì)不擺了,凡是在涼風(fēng)埡上練過(guò)車的人,沒(méi)得哪個(gè)不曉得。一到少午,所有的車都停到那點(diǎn)吃飯。印象最深的是璧山兔、來(lái)鳳魚(yú),麻辣鮮香、滑嫰正宗。出了重慶、四川,到其它外省市,都吃不倒楞個(gè)正宗、好吃的川菜江湖菜。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在五個(gè)師兄弟中,不是冒皮皮打飛機(jī),我屬于天賦型選手,一騎絕塵。大師兄、三師兄、小師弟差不多,比我差滴滴。四師兄王允海確實(shí)腦殼反映要慢些。他從銅梁農(nóng)村出來(lái),初中上沒(méi)上都不一定,文化程度低,整個(gè)車包括早早退出的二師兄在內(nèi),只有四師兄王允海是從農(nóng)村出來(lái)的,其他五個(gè)人都是主城區(qū)的人。但勒個(gè)時(shí)候,四師兄王允海已經(jīng)不算農(nóng)村人了,他在十八梯炸油條賺了錢(qián),花一萬(wàn)塊大洋把戶口從農(nóng)村買(mǎi)到城頭來(lái)了,算是城頭人了。但思維習(xí)慣、腦殼反映都不如城頭崽兒靈光,所以他學(xué)車學(xué)得最慢,王教練也沒(méi)少kao他磕磕兒。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 通過(guò)近兩個(gè)月的路訓(xùn),即將迎來(lái)最后一個(gè)科目考試——路考,那陣的規(guī)矩是路考之前,必須跑趟長(zhǎng)途。所以那一期廠長(zhǎng)經(jīng)理班的三臺(tái)教練車斗跑了個(gè)永川、大足長(zhǎng)途。在永川一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)吃完飯后,三臺(tái)車的學(xué)員都有點(diǎn)興奮,另外兩臺(tái)車也有學(xué)得比較好的學(xué)員要和我打擂臺(tái),比誰(shuí)開(kāi)得快。吃完飯上車,三臺(tái)車同時(shí)出發(fā),我排在第二,很快超過(guò)前車,在國(guó)、省道公路上,我作為一個(gè)學(xué)員,平均時(shí)速能跑到四、五十公里,十來(lái)分鐘后,另兩臺(tái)車已經(jīng)在后面沒(méi)了蹤影,被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開(kāi)了。后頭我們勒臺(tái)車和其它兩臺(tái)車斗走散了,剩下一天半我們勒臺(tái)車單飛。當(dāng)時(shí)學(xué)員在公路上駕駛,時(shí)速普遍在二十來(lái)公里左右,在好得不得了的路段,也許能達(dá)到三十公里,已經(jīng)是極致了。在國(guó)、省道上開(kāi)到四、五十公里,已經(jīng)是一個(gè)正常司機(jī)的水平,所以那兩臺(tái)車哪里追得上我?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 下午三、四點(diǎn)鐘到了大足縣城,以前我還沒(méi)到過(guò)大足。找好賓館安頓下來(lái),我們一行人到北山參觀。恰恰在頭天,北山石刻一尊佛頭被盜,景區(qū)核心區(qū)域已經(jīng)警戒,我們只在外圍轉(zhuǎn)了一圈。當(dāng)時(shí)《重慶晚報(bào)》、重慶電視臺(tái)等媒體對(duì)北山石刻佛頭被盜作了大量報(bào)道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 晚上我和三師兄賈師兄一個(gè)房間,那也差不多是我頭一次住賓館、住標(biāo)間,所以學(xué)車、開(kāi)車斗能經(jīng)歷很多以前沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的地方和事物,勒斗是我對(duì)開(kāi)車有濃厚興趣的地方。</b></p> <p class="ql-block"> 跑長(zhǎng)途在大足北山游玩留影,我和賈師兄唯一合影。</p> <p class="ql-block">晚上在大足一餐廳用餐留影</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 跑完一圈長(zhǎng)途后,接下來(lái)斗是最后一個(gè)科目的考試——路考。學(xué)了四個(gè)月車,通過(guò)路考,斗正式成為一個(gè)司機(jī),有資格開(kāi)汽車了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 路考如期在山洞涼風(fēng)埡進(jìn)行,當(dāng)天有七、八臺(tái)車進(jìn)行,除了長(zhǎng)江駕校三臺(tái)車,另外還有其它駕校的車參加考試。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們車大概排在第二還是第三,反正不是第一臺(tái)車開(kāi)始考。當(dāng)天長(zhǎng)江駕??偨叹氁瞾?lái)到考試現(xiàn)場(chǎng),足見(jiàn)路考是最后的重頭戲,過(guò)了斗能拿駕照了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 渝州牌貨車駕駛室是雙排座,核定坐人六人,前排三人、后排三人。平時(shí)練車,前排駕駛位坐學(xué)員,教練坐副駕駛位,只坐兩人。另外四個(gè)師兄弟斗坐在第二排,稍微有點(diǎn)點(diǎn)擠,斗不用坐貨廂了。而且都坐在駕駛室,也可以相互觀摩學(xué)習(xí)交流,教練在旁邊指點(diǎn),坐在后排的師兄弟也留心聽(tīng),對(duì)照檢查自己是不是也有同樣的問(wèn)題。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 路考的那天,駕駛室內(nèi),除參考學(xué)員、考官外,不坐任何其他人,其他同車所有學(xué)員及教練都坐在貨廂內(nèi),輪到考試的學(xué)員,再?gòu)呢泿聛?lái)進(jìn)入駕駛室內(nèi)。輪到我的時(shí)候,起步的地方略微有一點(diǎn)小坡度,基本算平路。即使我練得再好,還是不愿意碰到陡坡起步,對(duì)于手動(dòng)擋貨車來(lái)說(shuō),那還是有些難度,一個(gè)容易往后溜,另一個(gè)離合抬快了容易熄火,只要出現(xiàn)勒兩個(gè)情況任中一個(gè),都遭打倒。所以在考試前,大家都心情緊張默默禱告,不要遇到陡坡起步。好在我運(yùn)氣好,在接近平路的路段起步。開(kāi)了一小段下坡后,又來(lái)到平路,考官讓我停車,我穩(wěn)穩(wěn)停車,而且車身與路沿平齊,與路沿距離完全按照考試要求的距離。下車后,我各人都覺(jué)得穩(wěn)了,沒(méi)得問(wèn)題。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最后一個(gè)師兄弟考完后,我們五個(gè)師兄弟在車前站一排,考官當(dāng)場(chǎng)宣布成績(jī),四師兄王允海沒(méi)過(guò),另一個(gè)沒(méi)過(guò)的好象是三師兄賈朝漢,記不太清楚了,但王允海是肯定沒(méi)過(guò),勒個(gè)到今天都記得清清楚楚。五個(gè)人過(guò)了三個(gè),兩個(gè)沒(méi)過(guò)。然后收車回駕校,最后一頓慶功飯同時(shí)也是散伙飯是在駕校食堂整的,整了七、八個(gè)菜,又開(kāi)了啤酒,終于學(xué)完了。兩個(gè)沒(méi)過(guò)的師兄過(guò)半個(gè)月參加補(bǔ)考。最后要結(jié)束的時(shí)候,我們都特別感謝教練王老師四個(gè)月來(lái)熟悉教導(dǎo),大師兄最后還特別問(wèn)王老師,對(duì)我們離開(kāi)駕校后,還有沒(méi)有啥子要注意的事項(xiàng)?王老師說(shuō)該說(shuō)的在平時(shí)練習(xí)的時(shí)候都講了,也沒(méi)得啥子特別要叮囑的了。只是駕校出校出師后,駕車熟練程度不夠,還要在社會(huì)上找到車實(shí)習(xí)一段時(shí)間最好。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 散伙飯結(jié)束后,各自回家,我回到屋頭,說(shuō)我考過(guò)了,斗等到拿駕照了,屋頭的人也高興。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 過(guò)了一周左右,回駕校領(lǐng)取了駕駛證,還有一張入籍表,要交到轄區(qū)交警大隊(duì),當(dāng)時(shí)我是以小姨爹公司蓋章報(bào)的名學(xué)車,那陣學(xué)車必須要有個(gè)單位,私營(yíng)單位都行,報(bào)名表上要蓋單位公章,所以我自然用的小姨爹他們公司的章。勒個(gè)時(shí)候,小姨爹他們家那個(gè)小作坊已經(jīng)成為了一家私營(yíng)公司。他們公司注冊(cè)地還是在中二路,中二路隸屬交警三大隊(duì)(大田灣血庫(kù)那點(diǎn))轄區(qū),所以我的入籍表斗交到三大隊(duì),另外日常管理屬于兩路口安全組,一季度參加一次學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)地方斗在桂花園市教師進(jìn)修學(xué)校里頭,那里頭有座老建筑,過(guò)了二十多年,我才曉得那老建筑叫“狀元府”,但當(dāng)時(shí)不曉得。好多年那“狀元府”都是隨便進(jìn)出,疫情過(guò)后進(jìn)行了翻修,現(xiàn)在非內(nèi)部人員,不得隨便進(jìn)入了,也不曉得時(shí)代到底是進(jìn)步了還是退步了?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)拿的是實(shí)習(xí)駕駛證,拿一年后才轉(zhuǎn)成正式駕駛證,所以現(xiàn)在駕駛證顯示初次領(lǐng)證日期是1996年,實(shí)習(xí)一年不算駕齡。另外長(zhǎng)江駕校還發(fā)了個(gè)畢業(yè)證,真是很難得,估計(jì)后頭學(xué)車的人,駕校都沒(méi)得畢業(yè)證發(fā)。??</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 此次學(xué)車我大概花了3600塊錢(qián),要是當(dāng)年在部隊(duì)去管理處找找處長(zhǎng),在部隊(duì)斗把駕照拿了,勒3600塊錢(qián)斗省下來(lái)了,哪怕給處長(zhǎng)送1000,也還要省2600。唉,腦殼挨、情商低,機(jī)會(huì)來(lái)了都把握不住。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 學(xué)車結(jié)束后,我分別去過(guò)大師兄家、三師兄家、四師兄家,頭幾年大家還保持聯(lián)系,后頭各忙各的,又拆遷等,最終全部都失去了聯(lián)系。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從駕校分別后,過(guò)了一、兩年,我去了一趟大師兄家里。重慶礦山機(jī)器廠已處于破產(chǎn)清算階段,大師兄王乃奇以前好象是礦機(jī)廠子弟校的老師或是技術(shù)員,記不清楚了。他家是廠頭分的房子,兩個(gè)通桿那種老房子,非常窄,他有一個(gè)女兒,當(dāng)時(shí)上初中樣。人到中年,上有老、小有小,廠頭又垮了,大師兄條件確實(shí)有些不太好。家里非常窄,他都是讓我在廚房兼飯廳兼客廳坐的,他那時(shí)好象在中國(guó)人壽或是平安賣保險(xiǎn),腰桿上掛了個(gè)BB機(jī),純粹是為了方便跑業(yè)務(wù)。那次去大師兄家里坐了過(guò)后,后頭斗再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了。大師兄今年應(yīng)該七十以上的歲數(shù)了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 三師兄賈朝漢是二鋼職工,住在二鋼職工醫(yī)院附近不遠(yuǎn)的老式樓房?jī)?nèi),大概去找過(guò)他兩次。那陣二鋼還沒(méi)垮,有一次他還帶我去廠區(qū)轉(zhuǎn)了一圈,斗是石井坡那里。我結(jié)婚的時(shí)候,他還來(lái)了的,是四個(gè)師兄弟(二師兄因?yàn)樵缭缤顺?,所以基本不算我們勒個(gè)車的師兄弟了)中唯一來(lái)的一個(gè)。進(jìn)入新世紀(jì)后,我去了廣東,逐漸也斗失去了聯(lián)系。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">賈師兄曾經(jīng)住家的地方,應(yīng)該是左手面再過(guò)去一兩幢。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 學(xué)完車后四師兄收了炸油條的攤攤,去買(mǎi)了一輛新的長(zhǎng)安單排小貨車,也走上了十年前我小姨爹跑貨運(yùn)的道路。但一來(lái)十年時(shí)間變化太大,個(gè)體私營(yíng)跑運(yùn)輸已經(jīng)蔚然成風(fēng),鄉(xiāng)下來(lái)的,城頭下崗的,好多人都買(mǎi)個(gè)小長(zhǎng)安車來(lái)跑貨運(yùn),市場(chǎng)已明顯開(kāi)始飽和。二來(lái)四師兄是成年后進(jìn)城的城一代,不象我小姨爹是城二代,在城頭人脈、根基沒(méi)得法比。三是小姨爹跑運(yùn)輸只是一個(gè)副業(yè),家里的加工廠是主業(yè),何況勒個(gè)時(shí)候我小姨爹已經(jīng)不跑運(yùn)輸了,除了家里主業(yè)外,副業(yè)是和許老師約手做二手車、機(jī)械設(shè)備等業(yè)務(wù)了,還兼民間放貸等高大上業(yè)務(wù)。所以四師兄放著油條不炸,可能是覺(jué)得辛苦,跑起了運(yùn)輸。大概過(guò)了半年,我又碰到他時(shí),他的新長(zhǎng)安貨車舊撇撇、爛垮垮的,我說(shuō)你車子啷個(gè)了喲?才過(guò)半年,新車斗成勒副樣兒了?他說(shuō)他出了車貨,與一輛軍車大貨車想撞,還好撞在右邊,他駕駛位勒邊沒(méi)撞倒,否則非死即殘。右半邊嚴(yán)重撞爛,去修理廠勉強(qiáng)修好,但車身受到嚴(yán)重?fù)p傷,修復(fù)好也恢復(fù)不到原樣了,車輛已變形,所以看起舊撇撇、爛垮垮的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在他剛買(mǎi)了新車時(shí),他喊我去十八梯他屋頭耍過(guò)一次,在屋頭請(qǐng)我喝了頓小酒,斗是十八梯半中攔腰一處老舊房子,從上往下走,左手邊。估計(jì)那房子他也是租住的,屋頭既窄陳設(shè)也舊,光線也不好,那是我第一次走進(jìn)十八梯。后頭一幾年十八梯拆之前又去走了一次,然后斗再?zèng)]去過(guò)十八梯?,F(xiàn)在搞不清楚他娃兒的情況,好象沒(méi)擺到過(guò),有沒(méi)得娃兒?有幾個(gè)娃兒等?堂客是跟他在一起,炸油條的時(shí)候兩口子起早貪黑一起干,他跑貨運(yùn)后,堂客可能去打工干別的活路了,在城頭,找個(gè)打工的工作還是好找,只要勤快。但那天在他屋頭喝酒,我對(duì)他堂客都沒(méi)得印象得了,好象從頭喝到尾,都是我兩個(gè)在喝,在擺龍門(mén)陣。他堂客斗沒(méi)上桌,所以現(xiàn)在一點(diǎn)印象都沒(méi)得。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 出車禍后見(jiàn)了他一面后,后頭再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老六小師弟后頭也見(jiàn)過(guò)一次,可能是給他送喜糖,好象是在科園四路,他家樓下見(jiàn)的,沒(méi)上他家里,站在馬路邊把喜糖拿給他,擺了幾句斗離開(kāi)了,婚禮他也沒(méi)來(lái),自此斗失去了聯(lián)系。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我學(xué)完車拿了駕照可能是“樂(lè)極生悲”,得了場(chǎng)急病,在大坪三院住院了。好在實(shí)習(xí)駕照剛拿到手,但電大期末考試沒(méi)參加上,九月份開(kāi)學(xué)后參加了補(bǔ)考,勒不是掛科補(bǔ)考,是生病住院沒(méi)參加到考試。補(bǔ)考五門(mén)課,還是一桿清過(guò)了。整個(gè)電大六學(xué)期,所有課程考試也都象學(xué)車考試一樣,一桿清。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 到了1995年下半年,從輪胎廠停薪留職回來(lái)已經(jīng)耍了大半年了,車也學(xué)了,還是沒(méi)找到合適的工作。在大坪三院住院期間,認(rèn)倒一個(gè)從潼南考學(xué)出來(lái)的妹兒,她考的機(jī)制校,中專畢業(yè)后分到彈子石一家國(guó)企上班,她老漢也生病和我住一個(gè)病房,楞個(gè)認(rèn)倒起的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 耍了朋友,但不上班也不是個(gè)事,但也找不到工作,只好又想個(gè)招,想起王教練的話,出來(lái)后去找個(gè)車實(shí)習(xí)一段時(shí)間,即使沒(méi)得工資,但總算是有個(gè)事情干。斗象今天的娃兒,不好就業(yè),繼續(xù)讀研,總算是個(gè)事,是個(gè)避風(fēng)港。因此我媽的同學(xué)馬孃孃(在大渡口區(qū)商委工作),幫忙聯(lián)系到十八冶教育處一個(gè)駕駛員,讓他帶我實(shí)習(xí)實(shí)習(xí),是輛長(zhǎng)安單排貨車,我斗跟倒實(shí)習(xí)了兩個(gè)多月,基本上把1995年混過(guò)去了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 進(jìn)入1996年,春節(jié)都過(guò)完了,我依然還是在屋頭耍,我媽只好托小姨爹幫忙找個(gè)工作,因?yàn)樗嗣}太廣了,所以把我介紹到許老師開(kāi)的修理廠搞辦公室工作。許老師早已從市中區(qū)聯(lián)運(yùn)公司出來(lái),也經(jīng)歷了兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最后和朋友合伙在大公館開(kāi)了家小修理廠,才合伙半年那朋友斗退出了,許老師一個(gè)人帶手下七、八個(gè)工人苦苦支撐,我斗是勒哈兒去到許老師那點(diǎn)上班。辦公室斗我兩個(gè)人,用紅磚在修車棚一角夾了不到二十平米一桿辦公室,之簡(jiǎn)陋,真是隊(duì)伍才開(kāi)張,七八個(gè)人來(lái)七八條槍。許老師一個(gè)月給我開(kāi)300工資,其余任何福利沒(méi)得。好在那陣還算輪胎廠的人,輪胎廠還在給我交五險(xiǎn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 修理廠須然業(yè)務(wù)不好,但大家要注意,畢竟是修理廠,那還缺車開(kāi)?還盡都是舊車、爛車,駕駛技術(shù)直線上升。第一天到廠,許老師斗讓我開(kāi)一輛北泉越野車,大晚上的,大燈都只有一個(gè),是市中區(qū)七建的一輛車,放到修理廠修的,許老師讓我開(kāi)到新牌坊附近去接一個(gè)鈑金工師傅來(lái)廠頭幫忙,有個(gè)工人給我?guī)?。那越野車不好開(kāi),也許我那時(shí)技術(shù)也不好,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢從大公館到新牌坊跑了個(gè)來(lái)回。第一天到廠頭上班,許老師也真是放心得下,我還是拿的實(shí)習(xí)駕照。許老師比我大十一歲,五十年代末的人,我七零后,又是九十年代,好象大家都是粗線條,哪象現(xiàn)在各種擔(dān)心、小心翼翼,要死要活聽(tīng)天由命。那一晩黑,盡管戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,我還是安全把車開(kāi)了個(gè)來(lái)回,完成了任務(wù)。許老師具有男人的堅(jiān)毅、韌勁,修理廠早些年業(yè)務(wù)一直不好,但他還是堅(jiān)持辦下去,再困難也堅(jiān)持,直到今天,修理廠變修理公司,還在干。當(dāng)年那些同時(shí)代的私人企業(yè):互邦、黎強(qiáng)、三友、唐肥腸、鮮花大餐(許老師修理廠最先斗在鮮花大餐馬路對(duì)面,我斗是在那點(diǎn)上的班)、富麗華等等等等,都已經(jīng)不存在了,許老師還在堅(jiān)持,也許沒(méi)有高度和廣度,但確實(shí)有長(zhǎng)度。前年(2023)中秋節(jié)那天,他還在公司守到,中午喊我去陪他喝兩杯,還有他一個(gè)師兄弟,我們?nèi)嗽谛率袌?chǎng)他公司對(duì)面一個(gè)餐廳過(guò)了一個(gè)中秋節(jié)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 除了修理廠不缺車開(kāi),另外許老師也曾經(jīng)在駕校當(dāng)過(guò)教練,有時(shí)候他出去辦事,經(jīng)常把我喊起開(kāi)車,陪他一路出去辦事。他要求高,在同齡人中我的車開(kāi)得不算撇了,但他一上路,教練癮斗犯,不停指點(diǎn)我如何開(kāi),如何把握時(shí)機(jī)超車。如何超車時(shí)把油門(mén)踩死踩到底,一把拿過(guò)去。如何在堵車時(shí)盯得倒秤,能左沖右突找時(shí)機(jī)鉆得快點(diǎn),不要哈起、木起跟倒別人走等等,經(jīng)常說(shuō)急了還kao我磕磕、手桿。當(dāng)時(shí)確實(shí)是又急又怕又慪。但在許老師的嚴(yán)格、嚴(yán)勵(lì)指點(diǎn)下,在路上行車技術(shù)突飛猛進(jìn)。駕校學(xué)得再好,也只是打個(gè)基礎(chǔ),真正在路上行車的精髓,是在許老師連訣帶kao練出來(lái)的。許老師基本看不上別人開(kāi)車,我作為許老師的業(yè)余徒弟,開(kāi)車能入得了我法眼的人,也沒(méi)幾個(gè)。比如,遠(yuǎn)遠(yuǎn)斗看到紅燈、或綠變紅,或要進(jìn)入收費(fèi)站停車了,斗應(yīng)該提前松油門(mén)逐漸減速滑行到紅綠燈停止線前或收費(fèi)站前。但絕大多數(shù)人都一腳老油門(mén),開(kāi)攏停止線才松油門(mén)踩一腳老剎車停車,又費(fèi)油又費(fèi)剎車片,讓乘坐的人還不舒服。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我是1996年4月初到的許老師修理廠,只待了大半年,到1997年1月,我小姨爹又把我介紹到三友運(yùn)輸公司上班,三友當(dāng)然比許老師的修理廠實(shí)力大得多,在三友干了兩年。所以,從學(xué)了車出來(lái),分別在修理廠、運(yùn)輸公司干了近三年,駕駛技術(shù)徹底脫胎換骨。尤其是許老師嚴(yán)勵(lì)指套,后來(lái)我也私下帶過(guò)一些親朋好友練過(guò)車,我也有點(diǎn)許老師那樣嚴(yán)勵(lì),但比許老師溫和多了,至少不動(dòng)手kao磕磕、打手桿,他們都受不了,要真是讓許老師帶,那還受得了?后頭我也不愿帶了,開(kāi)得稀撇還說(shuō)不得。所以在最后結(jié)束本篇時(shí),不是冒皮皮地明侃:沒(méi)幾個(gè)人開(kāi)車是讓我瞧得上的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 2025年6月</b></p>