<p class="ql-block"> 昨天，在北京出差。一個下午的密集拜訪、會見交流，拖著疲憊的身軀返回駐地，簡單吃了點晚飯，又忙著閱改后方傳來的材料。</p><p class="ql-block"> 忽然，手機響了，是老母親的電話，話機里傳來媽媽那蒼老的聲音：“明天是你爸的忌日，記得燒紙，記得上飯……”。??？！爸的忌日，前幾天還想著的，一忙起來又忘了。頓時，心里愧意泛涌，忙不迭地安慰老母親，“我雖然不在家，但春子在的，讓她在家代為盡孝吧”。話雖如此，但能明顯感覺到媽媽的一絲絲失落……</p><p class="ql-block"> 今天上午，在拜訪期間，收到妻的短信：“你若回來早，晚上就和三叔－起陪媽喝點酒吧”。心念之下，可能妻也覺得媽的些許遺憾了，讓我盡可能地彌補一下。</p> <p class="ql-block"> 想來，時間的流逝，也許可能沖淡一些記憶，但磨滅不了曾經(jīng)刻骨銘心的傷痛。而于我、于我們這個家庭來說，47年前的今天，就是此生永恒的傷、難以彌合的痛。</p><p class="ql-block"> 1978年，歷史上的干旱之年。那年的6月27日（農(nóng)歷五月二十二日）傍晚，作為生產(chǎn)隊的抽水機工，30歲的父親到村西的西蕩抽水抗旱，以保住那幾百畝的稻田，那是全生產(chǎn)隊的命根子。按照往常的勞作流程，抽水機發(fā)動后，父親會扛著鐵鍬，逐個田塊開口、放水，田里水滿后，再關口停機、收工回家。此時的媽媽，也早早地做好晚飯，帶著兩個年幼的孩子，等父親回家一起吃飯，享受勞作之余的天倫之樂。</p><p class="ql-block"> 而那天、那晚，媽媽等了許久許久，晚飯都涼了又涼，還是不見爸爸回家。心中有了一些不安，便告訴隔壁的爺爺奶奶、叔叔姑姑，一家人一起去叫父親回家吃飯。在村西、在西蕩橋頭，家人呼喚著爸爸的名字，一聲聲嘶啞的呼喊，卻只換來毫無波瀾的回響。</p><p class="ql-block"> 家人徹底地慌亂了，跑到村上，喊來外公外婆，喊來左鄰右舍，喊來生產(chǎn)隊里的人……眾多的鄉(xiāng)鄰撒網(wǎng)般地搜尋，老少的家人發(fā)瘋似地嘶喊。一聲聲的“文勇哎，你在哪里啊”，交織回蕩在田頭野外，卻得不到一點點絲許的回應。</p> <p class="ql-block"> 父親正直老實，只會勤勤懇懇地做工，從不偷奸?；貞猩?，是那個時代標準的莊稼漢、家里的頂梁柱。此時，找不到他這個人，在擔心他不要出事之余，反而希望他忙累了，在哪個田埂上睡著了，或者到外村找友人喝杯老酒、看場電影、打個小牌了……。雖然知道這些都不太可能發(fā)生在父親身上，但種種期翼、失望、僥幸都交織在眾人的腦海中……</p><p class="ql-block"> 突然，一個聲嘶力竭的聲音炸響在眾人耳邊，“不得了了，文勇找到了！”，“不得了了，文勇死忒了！”眾人驚呆了，手忙腳亂地趕往聲音的發(fā)源地……</p><p class="ql-block"> 父親，找到了；但他，死了……</p> <p class="ql-block"> 那晚，有月光。在月光的灑照下，父親，被抬回了家。家人為他沐浴更衣，一道粗大焦黑的傷疤斜橫在寬厚的胸膛上，一只手也同樣印焦黑的疤痕。</p><p class="ql-block"> 大家說，父親在抽水時，水漫稻田，浸倒了電線竹桿。父親不小心觸上電線，被電而亡。而在去世前，他還在努力掙扎，試圖用手推開電線，可，手也被電了。</p><p class="ql-block"> 那時的父親，可能怎么也想不到，他會遇此厄運，可能還想著如何拼命做工掙工分，為他的家人、愛人、子女營造一個幸福的未來。那時的父親，不知是會有時間，想著他的不甘不舍，埋怨老天的不公不平。那時的父親，也許多想再回望村頭，再多看一眼親人，多想路邊來個人幫他一把，或者帶句話給家人……所有這些，作為親人，作為兒子，我不得而知。但作為血脈相連的親人，我知道，那時的父親，是多么地無助、多么地不舍、多么地肝撕膽裂……</p> <p class="ql-block"> 父親，離開我們時不足30歲，距今47年了。我和弟現(xiàn)在的年齡早就過了那時他的年齡。他的模樣，在我腦海中逐漸模糊，在弟心中也僅靠揣測描述。而兩位兒媳和孫子孫女，更是從未見面、毫無印象。</p><p class="ql-block"> 唯有，他的妻子，我的母親，把他的生日、忌日、點點滴滴記在心里、刻在腦海里。作為兒子，孝不夠，心有愧～～～</p><p class="ql-block"> 父忌日，記父親。愿父之靈，佑母親，護全家。</p>