<p class="ql-block">也許是因?yàn)樯氖菪?，在平生相?dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里，年輕面嫩曾是我的人設(shè)。所以年少時(shí)，總以為衰老是非常遙遠(yuǎn)的事，與己無關(guān)，想都不會(huì)想的。中年以后，會(huì)偶爾想到老的問題，那多半也是隔靴搔癢。如今，到了暮色黃昏時(shí)節(jié)，衰老是嘎嘎作響地，想也來，不想也來，無法遏制得了。即使天生樂天派，說到老時(shí)也不可能絕對(duì)淡然。</p><p class="ql-block">衰老是從腿開始的，許多人如是說。哪一天，發(fā)現(xiàn)自己走路慢下來，不再矯健如飛了，感覺自己上樓微微發(fā)喘，開始變得吃力了，就驚覺老不可避免地來到了身邊。</p><p class="ql-block">我愛打掃房間，每天反反復(fù)復(fù)，掃地，墩地，擦桌，雖然室內(nèi)臻于窗明幾凈，卻總還是能打掃出長(zhǎng)短不一的頭發(fā)來，或一縷縷，或一團(tuán)團(tuán)，如同理不清的煩惱絲，沒完沒了。起初并不以為意，心想不過是幾根頭發(fā)而已，但等到一日多似一日，不僅地上是，枕上也是，洗澡時(shí)更是變本加厲，糾結(jié)堵在地漏附近，我這才愕然，訝然，恍然起來：這么多，敢情都是從我們自己頭上掉下的啊！再一攬鏡，從前那頭濃密的黑發(fā)果真不再，它變稀疏了，變白了，變成了荒地和鹽堿地。</p><p class="ql-block">這一切，并非一日之寒，像許多事情一樣，它有個(gè)漸進(jìn)的過程，而我們平素恰恰沒有足夠注意起來。最先是一根兩根頭發(fā)見白，不經(jīng)意間又星星般多起來。掉頭發(fā)也是這樣，由一根到一把，每況愈下，似乎并不那么截然和突兀。頭發(fā)白不白，掉不掉，一般無關(guān)大礙，并不體現(xiàn)在身體不適上，所以往往被忽略不計(jì)。</p><p class="ql-block">回頭一看，周圍年貌相當(dāng)?shù)呐笥巡畈欢喽荚谇娜蛔兓?，臉起皺，膚松弛，不過變化最大的莫過于頭發(fā)了：頭發(fā)不是幾近瓦解，謝頂了，就是花白了。到了這般年齡，頭發(fā)依然濃密而黑，簡(jiǎn)直寥若晨星。自然規(guī)律真的不可抗拒！</p><p class="ql-block">顏面或許還不顯老，讓人搞不準(zhǔn)你的歲數(shù)，但頭發(fā)不說謊，它會(huì)出賣了你。</p><p class="ql-block">其實(shí)，人老是從頭發(fā)開始的。</p><p class="ql-block"> 2025、6、17</p>