<p class="ql-block">從瑪格麗特說(shuō)起 香椿樹(shù)</p><p class="ql-block">2022.5.17</p><p class="ql-block">昨天突然就看了個(gè)電視,沒(méi)找到好電視劇,就看電影頻道,前兩天都是成龍的這么打那么打,昨天是香港警察,黑社會(huì)臥底。我想人們都憋著一股火,沒(méi)處撒氣,就看武打片,原來(lái)阿蘭德龍演的《佐羅》,又是懲惡揚(yáng)善的,真好看,俠客佐羅纏著披風(fēng),戴著墨鏡,風(fēng)帽,騎在馬上,馬的前蹄飛揚(yáng),后面是一盤大大的月亮......這是成人的神話和心靈慰藉,否則,是不是會(huì)活得喘不過(guò)氣來(lái)?</p><p class="ql-block"> 《瑪格麗特》 就不同了,我本來(lái)不怎么想看,唱歌開(kāi)音樂(lè)會(huì),很慚愧,我不太愛(ài)聽(tīng)那些西洋的歌劇,缺少人家民族血液文化里的東西。我們有幫老同學(xué)??偧s著去玩,旅游,美食什么的,那天心血來(lái)潮,突然要去參觀北京大劇院。那天天不好,下雪吧,不讓上高速,司機(jī)就帶著她們繞小路,顛顛簸簸,本來(lái)是上午歌劇就開(kāi)場(chǎng),她們直到下午才進(jìn)場(chǎng),進(jìn)場(chǎng)坐定,音樂(lè)一響,就開(kāi)始睡覺(jué),直到散場(chǎng),拍了幾張照,就直殺向大商場(chǎng),全聚德烤鴨!歌???那玩意兒,沒(méi)有一定的知識(shí)修養(yǎng),大概是承受不起。我看的影片是法國(guó)片,那個(gè)瑪格麗特,是個(gè)半老徐娘,公爵夫人男爵夫人?記不清了,反正很有錢。她是酷愛(ài)唱歌上臺(tái)表演。不明白的是,她這么有條件,為啥沒(méi)經(jīng)受過(guò)專業(yè)深造,她又不像我們老三屆一樣,下鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民,被剝奪了上大學(xué)的權(quán)利。那個(gè)時(shí)代,她卻一直跟著唱片自己學(xué),還舉辦音樂(lè)會(huì),給聽(tīng)眾撒大把的錢,大家都奉承他,請(qǐng)了個(gè)老師,有名的聲樂(lè)家,為了不菲的錢財(cái),也昧著良心給她捧場(chǎng)。她丈夫覺(jué)得很羞恥,丟人,但不忍拆穿她,因?yàn)樗嘈抛约菏翘觳?,她丈夫雖然早就出軌,但可能是真的在乎她。影片中有個(gè)黑人管家操縱著她,但我沒(méi)搞清,為啥最后要在專家的把控下,黑人管家,和她丈夫,決定要讓她聽(tīng)聽(tīng)自己的錄音,讓她清醒清醒?她丈夫后來(lái)后悔了,想阻止卻已來(lái)不及了。那個(gè)黑人管家,早有預(yù)謀,他給女歌唱家拍了多張各種姿態(tài)的俗媚照片,就想要一張瑪格麗特最后倒地死亡的照片,想掙大錢?瑪格麗特從來(lái)都是荒腔走板,聲嘶力竭,難聽(tīng)至極!她難道聽(tīng)不到自己的聲音?我覺(jué)得不太可能,我有時(shí)候高興了瞎哼哼幾句,也聽(tīng)得出好歹來(lái)呀,不是唱歌的料!但這個(gè)瑪格麗特夫人卻渾然不知,她早就成了大家的笑料,真以為鮮花和掌聲真的都是她的才華賺的!結(jié)果留聲機(jī)里播放的她的唱片一響,她就一頭栽倒在地,大該是心碎而死。</p><p class="ql-block">我們每個(gè)人都有瑪格麗特情結(jié),尤其是有死乞白賴的愛(ài)好的,總覺(jué)得自己是個(gè)天才,只要努力,英特納雄耐爾就一定要實(shí)現(xiàn)!</p><p class="ql-block">我突然覺(jué)得非常地心疼自己。我成祥林嫂了“我真傻,真的!”我初中畢業(yè)后,信心滿滿地考上了一所市內(nèi)最好的高中,我也不知道將來(lái)要干什么,只知道:“我們的祖國(guó),遍地開(kāi)滿鮮花,騎兵在歌唱,我們的國(guó)家......”“團(tuán)結(jié)的鳥(niǎo)兒,不害怕”“只要尋找,就能得到”我相信的都是蘇聯(lián)歌曲,心中眼前一片光明!結(jié)果怎樣?你懂得,這還用說(shuō)?但我相信自己,一直在掙扎,插隊(duì)下鄉(xiāng)的時(shí)候,千里迢迢,從北方到粵東山村提回兩大旅行袋外文書(shū),還不辭辛苦的挑上山,那時(shí)兩三個(gè)小時(shí)的山路啊!回城后,盡管當(dāng)了三班倒的紡織工人,卻還是跟著收音機(jī)學(xué)《英語(yǔ)九百句》,找老師學(xué)美術(shù),素描速寫,不覺(jué)得自己黑幫子女的身份會(huì)給人家添堵,千方百計(jì)進(jìn)了中學(xué)教書(shū),又被人嫌棄,你沒(méi)有進(jìn)過(guò)正規(guī)大學(xué)。本來(lái)我就是應(yīng)考進(jìn)大學(xué)的,我都上房搭梯子了,你們一下子把梯子扒拉掉的,我摔了個(gè)鼻青臉腫。是你們不讓我上啊!誰(shuí)會(huì)推薦一個(gè)黑幫子女去讀工農(nóng)兵學(xué)員?。坑锌陲埑跃筒缓?jiǎn)單了!文革后,該考大學(xué)了,還是不讓考,取消你的資格,土政策,因?yàn)槟闶橇藢玫母咧挟厴I(yè)生,不推薦!進(jìn)修再進(jìn)修,最后明白了,那是祥林嫂捐門檻,誰(shuí)認(rèn)你??!后來(lái)又在四十多歲的高齡去美院進(jìn)修,頂著一片嘲笑聲!我真的不明白,我走錯(cuò)路了!你看人家那些貪官,什么武長(zhǎng)順之流,怎么就那么容易?從一個(gè)片警做到直轄市的公安局長(zhǎng),凡事做到高官的,不都是博士么?誰(shuí)在真讀書(shū)?公家出錢,秘書(shū)考試,學(xué)位歸自己啊,不都這么干嘛?高校掙錢,多贏!所以呢得出一個(gè)結(jié)論,不管最哪個(gè)行業(yè)都要先當(dāng)官才行!可我真不是當(dāng)官的料,那就對(duì)不起了,該干嘛干嘛去。我也總懷疑我,是不是有瑪格麗特情節(jié),我總想得到同行的承認(rèn)!我不想被人當(dāng)成笑柄!后來(lái)我發(fā)現(xiàn)干我這行的大可不必追求博士學(xué)位,文學(xué)藝術(shù),是要有學(xué)習(xí)過(guò)程,但更重要的是天賦。讓同行承認(rèn)?!你腦子讓驢踢了?郭德綱說(shuō),最大的嫉妒仇恨是來(lái)自同行,你的出色襯托出人家的平庸不恨你很誰(shuí)呀???筆者曾參加過(guò)一個(gè)詩(shī)詞大賽,規(guī)格不太高,參加之前,就有人勸說(shuō)不要參加,免得多事。但又有人說(shuō),不就是得看最后水平嗎?我對(duì)人的本性還是沒(méi)看透,貿(mào)然還是參加了,得了個(gè)第一,一千多塊錢,馬上就被以往的好友,披著馬甲,在網(wǎng)上罵了個(gè)狗血噴頭,各種誣陷造謠人身攻擊,無(wú)所不用其極!它也不嫌累得慌,一罵多年,丑態(tài)暴露無(wú)遺。還真得感謝互聯(lián)網(wǎng),不然怎么看得出是人是鬼!開(kāi)始也氣憤,但不搭理它,我不屑于當(dāng)它的對(duì)手,抬高它的身價(jià),后來(lái)我還挺高興,畢竟是給我做不花錢的炒作,提高了我的知名度!人性就是這樣,你說(shuō)什么詩(shī)好,人家未必去看,你要說(shuō)詩(shī)怎么不好,他必定要千方百計(jì)找來(lái)看!這就是廣而告之,要不明星怎么要花錢炒作啊。我從對(duì)手罵我的激烈程度,看出我寫得還真不錯(cuò)!但我也就到此為止了,我有自知之明。雖然莫言,高爾基,李白杜甫等大家都沒(méi)有文學(xué)學(xué)歷,畫(huà)千里江山圖的王希孟才十八歲!楊麗萍,卓別林,都是天才!但天才是鳳毛麟角,學(xué)文學(xué)藝術(shù)的有學(xué)歷的大多平庸,但能混,能在專業(yè)上混,稍有才能也好出頭。我不知道國(guó)外怎樣,但梵高,生前混得也不好,他是不是也有瑪格麗特情節(jié)?但他是三生有幸,上帝垂顧他,生活雖然悲慘,但死后名聲大噪!因?yàn)樗坏鞋敻覃愄氐牟拍埽€真有才華,他把他強(qiáng)烈的激情關(guān)注在樸素的畫(huà)面里,得到了人們強(qiáng)烈的共鳴!</p><p class="ql-block">但我確實(shí)看到很多人,沒(méi)有自知之明,上了兩年老年大學(xué),就敢宣稱素描已經(jīng)過(guò)關(guān)了。自己出錢出了畫(huà)冊(cè),詩(shī)集,慘不忍睹,卻早就飄飄然,以大師自居,這種心態(tài)真好。能夠長(zhǎng)壽。更要命的是,現(xiàn)在有掙這份錢的專業(yè)隊(duì)伍,原來(lái)我經(jīng)常能接到獲獎(jiǎng)證書(shū),什么世界文化名人的頭銜都能給你戴上,只要你能出錢,不知是哪個(gè)村的騙子,但正經(jīng)權(quán)威機(jī)構(gòu)也這樣!所以還真不好辨認(rèn)。自己沒(méi)有定力,沒(méi)有眼界,只能是瑪格麗特的水平,生活在自己虛構(gòu)的世界里,讓明眼人覺(jué)得可笑至極!</p><p class="ql-block">最近礙著一個(gè)朋友的面子,又有點(diǎn)懷舊的情節(jié),被拉去參加一個(gè)什么畫(huà)展。我也是稀里馬虎,看了半天也不知道是個(gè)什么性質(zhì)的畫(huà)展,我那個(gè)朋友是我年輕時(shí)就認(rèn)識(shí)的,原來(lái)是一個(gè)行業(yè)系統(tǒng)內(nèi)的,我們那時(shí)都是工人。四人幫倒臺(tái)后被場(chǎng)部調(diào)去搞了幾個(gè)月的漫畫(huà)展,都是對(duì)美術(shù)一腔熱愛(ài)。現(xiàn)在老了,她來(lái)找我說(shuō)她的一個(gè)朋友,領(lǐng)導(dǎo)想搞一個(gè)畫(huà)展,邀請(qǐng)我參加,說(shuō)要給我揚(yáng)揚(yáng)名,吹了半天說(shuō)有名畫(huà)家參展,有媒體宣傳,鼓噪......我原來(lái)在美術(shù)界多年,專業(yè)搞美術(shù)展覽,看到的人多了,原來(lái)藝術(shù)家很崇高的,后偶來(lái)才發(fā)現(xiàn)藝術(shù)和藝術(shù)家是兩回事!</p><p class="ql-block">有天賦,有環(huán)境,有機(jī)遇,勤學(xué)苦練,那你可能成功,也可能不成功。看你命運(yùn)如何了。更何況,你什么都沒(méi)有,只是有執(zhí)著,不斷的努力,那還不如提前放棄,歇會(huì)兒,喝點(diǎn)好茶,比啥不強(qiáng)???不要當(dāng)瑪格麗特。干點(diǎn)實(shí)事,像魯迅先生所講的,不要當(dāng)空頭的藝術(shù)家!</p>